
광주는 늦은 밤이 깊어질수록 달콤함의 감도가 올라간다. 낮에는 카페 밀집지로 알려진 동명동, 상무지구, 충장
로가 주인공이지만, 자정 이후에는 작은 조도 아래에서 디저트를 굽고, 술잔을 닦고, 마지막 손님에게 농도를 미
세하게 조절한 시럽을 떨어뜨리는 사람들이 있다. 이 시간대의 단맛은 단순히 설탕의 기쁨이 아니다. 야근 뒤 빈
속을 살짝 달래는 팥의 온도, 겨울 습기와 어울린 시나몬의 잔향, 택시 타기 전 목이 부드럽게 풀리는 크림 리큐
르의 질감. 그 복합적인 만족이 도시의 밤을 기억하게 만든다.

이 글은 심야에도 믿고 갈 수 있는 광주의 디저트 공간과 달콤한 칵테일을 제대로 내는 바를 묶었다. 시간대, 좌
석 구성, 소음 정도, 늦은 시간의 동선까지 실제로 다녀본 경험을 바탕으로 정리해 두었다. 몇몇 가게는 메뉴판에
없는 변주를 부탁해도 센스 있게 받아주니, 취향을 분명히 전달하는 것이 좋다.

밤 늦게도 불이 꺼지지 않는 디저트 숍

동명동의 골목은 밤에 걷기 좋다. 골목 초입의 붉은 벽돌 건물 지하에 자리한 작은 베이커리는 오후 늦게 두 번째
굽기를 마치는데, 자정 무렵엔 남은 크루아상과 휘낭시에가 반값이 된다. 가격만 보고 사면 실수한다. 겉은 여전
히 단단하지만 속의 수분은 조금 빠진 상태라, 매장에서 제공하는 전자레인지에 8초만 돌리고 그대로 두면 다시
결이 살아난다. 그 위에 바 형태의 솔티드 버터를 얹어 한입 베어 물면, 버터가 아직 완전히 녹지 않은 경계의 온
도에서 고소함이 터진다. 커피 대신 하우스 메이드 바닐라 밀크를 곁들이면 속이 편안해진다.

충장로 쪽으로 향하면 이탈리안 젤라토를 밤 1시까지 파는 집이 있다. 밤시간대 추천은 과일 소르베보다 우유 베
이스다. 카카오 70퍼센트 초콜릿과 헤이즐넛이 안정적으로 어울린다. 평소에는 더블 컵을 고르지만, 이 집은 콘
의 식감이 예외적으로 좋다. 늦은 시간에도 콘을 그때그때 구워 바삭함이 살아 있다. 단맛이 부담스럽다면 피스
타치오 싱글에 바다소금 한 꼬집을 요청해 보자. 젤라토 장인이 salt to taste라 부르는 그 미세한 균형이 밤의 피로
를 정리한다.

상무지구는 사무실 불이 꺼진 뒤가 본게임이다. 호텔 라운지 같은 조도를 유지하는 디저트 바가 한 곳 있는데, 메
뉴판의 케이크는 매일 세 종류만 남긴다. 레몬 타르트가 있으면 망설이지 않는다. 표면의 브륄레를 너무 세게 그
을리지 않아 산미가 살아 있고, 크러스트는 얇게 눌러 바삭하다. 숟가락으로 누르면 크림이 천천히 퍼진다. 바 좌
석에서 혼자 먹기에도 부담이 없다. 여기에 따뜻한 얼그레이를 곁들이면 과한 당도가 깔끔하게 정리된다. 혹시
위가 예민한 날이면 설탕 시럽은 빼 달라고 해도 된다.

야시장이 열리는 날의 양림동은 조금 다르다. 푸드트럭에서 나오는 소음이 배경이 되고, 그 사이에서 수제 와플
을 굽는 집이 묵직한 존재감을 보여준다. 외관은 이탈리아식 굵은 격자, 속은 벨기에식 진득한 슈거 도우 방식의
절충형. 심야에는 층층이 쌓인 토핑보다 기본 플레이인이 낫다. 버터 풍미가 밤공기를 타고 전해지는데, 국내산
밀가루를 쓰는 덕분인지 소화가 가볍다. 위에 올리는 생크림은 설탕을 많이 쓰지 않는다. 단맛이 덜하다고 말하
는 손님에게는 카라멜 소스를 살짝 더해 주기도 한다.

디저트를 위한 동선과 시간의 감각



심야 디저트 탐방에서 중요한 건 이동이다. 대중교통 막차가 끊기기 직전의 허둥댐을 피하는 것이 첫 번째 원칙
이고, 둘째는 장소 간 거리를 15분 이내로 묶는 것이다. 택시를 타더라도 골목 진입이 불편한 곳이 있다. 동명동
북쪽 경사면은 차량 진입이 어렵고, 상무지구의 일방통행 구역은 돌아 들어가야 한다. 야식까지 더하면 과해지
기 쉬우니, 첫 집에서 지방이 많은 것을 먹었다면 두 번째 집에서는 산미와 수분이 있는 메뉴를 고른다. 몸이 가
벼운 상태로 이동해야 마지막 집의 칵테일까지 즐길 수 있다.

몇 번 시행착오를 겪고 난 뒤, 금요일과 토요일은 동명동 시작, 평일은 상무지구 시작이 편했다. 동명동에서는 도
보 이동이 유리하고, 상무지구는 주차가 쉽다. 비 오는 날은 충장로 쪽이 좋다. 아케이드 아래를 타고 이동할 수
있어 우산을 접었다 폈다 반복하지 오피사이트 않아도 된다. 혹시 동행이 있으면 첫 집에서 단맛 기준점을 맞춰
두자. 초콜릿 70퍼센트를 기준으로 진하다고 느끼는지, 약하다고 느끼는지가 이후 선택을 좌우한다.

밤에 빛나는 한식 디저트의 장점

서양식 디저트가 풍성한 도시지만, 심야에는 한식 디저트의 장점이 두드러진다. 팥죽, 식혜, 수정과는 야식으로
도 위에 부담이 덜하다. 금남로 인근의 작은 전통찻집은 겨울철에 밤 11시까지 팥죽을 낸다. 팥과 찹쌀 비율이 7
대 3, 염도는 낮고 단맛은 천천히 올라오는 타입. 여기에 구운 떡고물이 나온다. 숟가락으로 떠서 떡고물과 함께
먹으면 텍스처가 살아난다. 늦은 밤에 고기를 먹고 온 날에도 속이 편하다.

여름에는 동명동 언덕 아래의 오래된 다과점에서 식혜와 약과를 꺼낸다. 식혜는 밥알이 지나치게 흐물거리지 않
아 씹는 맛이 남아 있고, 약과는 참기름 향이 강하지 않다. 심야에는 단맛이 혀에 쉽게 남는다. 이럴 때는 얼음을
너무 많이 넣지 않은 식혜가 균형을 잡는다. 지나치게 차갑게 먹으면 위가 놀라 기분 나쁜 포만감이 오기도 한다.
같은 이유로 수정과도 얼음 없이 차게만 내 달라고 부탁한다. 계피향이 과해지지 않게 중간까지만 따라 달라고
하면 향과 단맛의 무게 중심이 안정된다.

달콤 칵테일, 언제 어떻게 마실 것인가

디저트 다음으로 칵테일을 가는 게 상식처럼 보이지만, 실제로는 순서를 달리할 때 만족도가 높아진다. 첫 집에
서 너무 달게 먹었다면 곧바로 달콤 칵테일로 이어가면 피로감이 쌓인다. 이럴 때는 미디엄 드라이한 하이볼이
나 진토닉을 한 잔 먼저 두고, 그 다음에 디저트 칵테일로 넘어간다. 반대로 첫 집에서 산미 위주의 디저트를 먹
었다면 바로 크리미한 칵테일로 들어가도 부대낌이 적다.

광주에서 달콤 칵테일을 잘 하는 바는 화려함으로 승부하는 곳보다 기초가 단단한 곳이 많다. 심야에는 바텐더
가 여유를 가지고 대화를 나눌 수 있어 취향을 정확히 맞춰 준다. 헤비 크림이 들어가는 칵테일은 양을 줄여 두
잔으로 나누어 달라고 하면 부담이 확 줄어든다. 도수가 높은 베이스 술을 쓰는 경우에는 당도를 10퍼센트 낮추
고, 얼음은 큐브보다 스피어를 선택하면 녹는 속도가 느려 마지막까지 맛이 무너지지 않는다.

심야에 빛을 발하는 달콤 칵테일 5선

그라스호퍼: 민트와 카카오의 조합은 이론보다 실제가 훨씬 좋다. 심야에 민트향은 머리를 맑게 하고, 크렘
드 멘트의 당도는 피로에 부드럽게 스며든다. 크림 비율을 높이면 식후 디저트처럼 느껴지고, 낮추면 민트
초콜릿의 드라이한 뒷맛이 살아난다. 광주의 몇몇 바에서는 민트 잎을 가볍게 치대서 향을 끌어올린 변주
를 낸다.

브랜디 알렉산더: 코냑 베이스에 크렘 드 카카오, 크림. 과하다 싶으면 넛맥 갈아 올리는 양을 줄이고, 크림
을 하프 앤 하프로 대체하면 농도가 가벼워진다. 고기집 이후에 가벼운 디저트를 먹고 왔다면 이쪽이 맞다.
바텐더에게 당도를 20퍼센트 낮추고, 더블 쉐이크로 차갑게 해 달라고 하면 끝맛이 깔끔하다.

에스프레소 마티니: 달콤 칵테일로 분류하기엔 애매하지만, 밤에 기운이 떨어질 때 가장 실용적이다. 설탕
시럽을 5 밀리리터 이하로 줄이고 바닐라 보드카 대신 클래식 보드카로 가면 단맛보다 커피의 고소함이 앞
선다. 광주에서는 로컬 로스터리의 원두를 쓰는 바가 몇 군데 있다. 신 배전의 산미가 강하면 시럽을 조금
올리고, 다크 로스트를 쓰면 시럽을 빼도 무난하다.
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아마레토 사워: 아몬드의 고소함과 레몬의 산미가 균형을 만든다. 당도는 높지 않지만 혀에는 달게 느껴진
다. 이 감각이 심야에 잘 맞는다. 에그화이트를 넣으면 질감이 벨벳처럼 부드러워지고, 없애면 드라이해진
다. 비 오는 날, 튀김을 조금 먹은 뒤에 아주 잘 어울린다.

럼 올드패션드 바닐라 변주: 클래식 올드패션드가 버거운 사람에게 추천하는 달콤 버전. 에이지드 럼을 베
이스로, 바닐라 빈을 우린 시럽을 3에서 5 밀리리터만 더해 향을 잡는다. 오렌지 제스트를 두껍게 깎아 기
름을 충분히 올리면 초콜릿 디저트와 훌륭한 페어링이 된다.

이 다섯 잔은 달콤하지만, 당도 자체가 목적이 아니다. 질감, 향, 산미, 도수의 균형을 조정해 자기 몸 상태에 맞는
지점을 찾는 것이 중요하다. 한 잔을 비우는 데 15분 이상, 얼음이 녹아 맛이 변하는 속도를 머릿속에 그리면서
천천히 마시면 체력 소모가 적다.

디저트와 칵테일의 페어링, 실전 가이드

디저트와 칵테일을 함께 즐기려면 모든 조합이 다 좋은 것은 아니다. 초콜릿 타르트와 브랜디 알렉산더를 함께
두면 향이 겹겹이 올라오지만, 단맛의 밀도가 너무 높아 쉽게 질린다. 기본 원칙은 세 가지다. 첫째, 산미 하나는
반드시 포함한다. 둘째, 식감의 대비를 만든다. 셋째, 향의 계열은 맞추더라도 비중은 다르게 한다.

레몬 타르트와 그라스호퍼를 나란히 두는 조합을 예로 들자. 산미가 강한 디저트와 크리미한 칵테일의 대비가
재미있다. 다만 민트향이 레몬의 피니시를 덮을 수 있으니 그라스호퍼를 한 모금 마신 뒤 물로 혀를 리셋하는 시
간을 둔다. 반대로 브라우니와 럼 올드패션드는 같은 계열의 향을 공유한다. 초콜릿, 바닐라, 오렌지. 함께 먹으
면 풍미의 층이 깊어진다. 이 경우에는 디저트의 단맛을 낮추는 것이 관건이다. 설탕이 적은 브라우니나 카카오
함량이 높은 가나슈가 유리하다.

전통 디저트와의 페어링도 가능하다. 팥죽과 아마레토 사워는 색다른 조합이다. 팥의 고소함이 아몬드 향과 자
연스럽게 이어지고, 레몬의 산미가 묵직함을 걷어낸다. 다만 팥죽의 온도가 너무 뜨거우면 칵테일의 향이 묻히
니 적당히 식혔다가 먹는다. 수정과와 럼 베이스 칵테일은 계피와 바닐라가 어울리지만, 둘 다 향이 강해 과하면
답답해진다. 수정과는 연하게, 칵테일은 바닐라 시럽을 줄여 밸런스를 잡는다.

늦은 밤의 서비스, 실전 팁과 예절

심야에 문을 연다는 건 직원에게도 체력 싸움이다. 마감 직전의 주문은 간단히 하고, 굽는 시간이 긴 메뉴는 피한
다. 바에서는 라스트 오더 시간을 미리 확인한다. 바텐더에게 취향을 말할 때는 도수, 당도, 산미 중 무엇이 중요
한지부터 얘기하면 대화가 빠르다. 단맛은 좋지만 목이 타는 느낌은 싫다, 혹은 크리미한 질감이 좋지만 레몬 향
은 약하게, 같은 방식이 효과적이다.

혼자 가는 경우 바 좌석이 편하다. 시야가 열리고, 제공 속도가 빠르며, 물도 자주 채워준다. 둘 이상이라면 테이
블에서 조용히 대화를 나누자. 심야에는 작은 소음도 크게 들린다. 물티슈나 냅킨으로 테이블을 가볍게 정리하
고 일어서면 직원들이 고마워한다. 팁 문화가 아니지만, 자리에서 살짝 인사하면 충분하다.

지역성, 재료, 그리고 로컬의 힘

광주의 디저트 씬은 서울 트렌드를 따라가면서도 지역 재료를 잘 녹인다. 영암 대봉감, 담양 대나무 벌꿀, 장성
사과 같은 재료가 심야 메뉴에도 자연스럽게 들어온다. 감을 반건조해 크림치즈와 함께 타르틴으로 내거나, 벌
꿀을 레몬 시럽에 살짝 섞어 샤베트에 쓴다. 밤에는 당도를 낮게 조절해도 재료의 향이 충분히 전달된다. 지역 로
스터리의 원두는 에스프레소 마티니의 품질을 좌우한다. 산미가 과한 원두는 심야에는 부적절할 수 있는데, 이
때는 추출량을 늘리거나 얼음의 표면적을 줄여 농도를 맞춘다. 몇몇 바는 원두를 이중 블렌드로 써서 산미와 단
맛의 균형을 안정적으로 잡는다.

파티시에와 바텐더가 협업하는 곳도 있다. 하루 전날 남은 가나슈를 바에서 시럽 베이스로 바꾸어 쓰기도 하고,
칵테일의 인퓨즈드 럼을 디저트 글레이즈에 재활용해 풍미를 더한다. 이런 곳에서는 메뉴판에 없는 조합을 제안
해도 괜찮다. 초콜릿 시트에 시트러스 페어링을 요청하면 오렌지 큐라소를 아주 소량 분사해 향만 입히는 식의
섬세한 대응이 가능하다.



늦은 밤, 속을 챙기는 법

달콤한 것을 밤에 먹고 마시면 누구나 속이 편한 건 아니다. 경험상 세 가지를 지키면 불편함이 크게 줄었다. 첫
째, 물을 충분히 마신다. 설탕과 알코올은 탈수를 불러오는데, 특히 크림 베이스 칵테일은 점도가 있어 체감 수분
섭취가 줄어든다. 잔 사이에 물 한 컵을 비우는 습관이 큰 차이를 만든다. 둘째, 염도를 적당히 준다. 디저트만 연
달아 먹으면 맛의 기준이 흐려진다. 소금이 살짝 들어간 버터나 올리브, 혹은 너츠 한 줌이 도움을 준다. 셋째, 속
도가 빠르지 않게 간다. 달콤한 것을 빨리 먹으면 혈당이 급격히 오른다. 10분 간격, 한 메뉴는 최소 15분으로 잡
으면 몸이 편하다.

라스트 오더 눈치로 급하게 마시면 가장 아쉽다. 이럴 때는 다음을 기약하고 한 잔만 제대로 마시는 편이 낫다.
심야의 단맛은 양보다 질이다.

밤의 길 위에서

좋은 밤은 동선이 부드럽고, 한입 한 모금의 기억이 선명하다. 동명동 골목 끝에서 마지막 포크를 내려놓고, 상무
지구의 바에서 고요한 잔향을 넘기고, 금남로의 가로수 아래를 걸어 나올 때, 입천장에 남은 바닐라의 온도와 손
끝의 잔잔한 당분이 도시의 촉감으로 남는다. 다음 주의 밤을 계획한다면, 계절을 한 칸 앞당겨 생각해 보자. 봄
에는 과일의 산미를, 여름에는 얼음의 크기와 녹는 속도를, 가을에는 견과의 풍미를, 겨울에는 온도의 층을. 광주
의 심야 디저트와 달콤 칵테일은 그렇게 계절과 함께 깊어진다.

간단 체크리스트: 심야 디저트와 칵테일을 더 잘 즐기려면

이동 동선은 15분 이내로, 막차 시간 확인
첫 집의 당도 기준점을 정하고 다음 선택 조절
물 충분히, 염도 약간, 속도는 천천히
라스트 오더 시간과 마감 품목 미리 확인
바에서는 도수 - 당도 - 산미 취향을 명확히 전달

마무리 메모

광주의 밤은 의외로 조용하고, 그 조용함이 디저트와 칵테일의 디테일을 드러낸다. 큰 소리로 자랑하지 않지만,
작은 잔과 작은 접시가 성실하게 제 역할을 한다. 단맛을 단순한 유혹으로 보던 시절이 있었다. 이제는 균형과 리
듬의 문제라고 느낀다. 설탕의 무게, 크림의 점도, 술의 열, 얼음의 시간. 이 네 가지를 귀 기울여 다루는 곳들이
광주에는 생각보다 많다. 늦은 밤, 그 정성을 알아보는 손님이 되어 주면 도시는 더 달콤해진다.


