
게임 커뮤니티만큼 생생하게 작동하는 공간이 드물다. 롤커뮤니티를 오래 들여다보면, 왜 어떤 게시판은 밤새
불탄 흔적만 남기고 어떤 곳은 오랫동안 온도가 일정한지 금세 감이 온다. 특정 패치가 발표되면 어떤 질문이 반
복되는지, 티어별로 통하는 유머 결이 어떻게 다른지, 토론이 싸움으로 넘어가는 경계가 어디인지가 수치처럼
보인다. 이 리듬과 마찰의 지도는 다른 주제의 커뮤니티를 운영할 때도 그대로 쓸 수 있다. 특히 데이터와 확률을
다루는 비제이벳 같은 공간에서는, 롤커뮤니티가 축적한 운영의 습관을 가져오면 비용을 크게 줄이고 신뢰를 빠
르게 쌓을 수 있다.

여기서는 롤커뮤니티에서 익힌 관찰과 시행착오를 바탕으로, 비제이벳 커뮤니티를 설계하고 돌볼 때 확인해야
할 체크포인트를 정리했다. 도구보다 원칙, 슬로건보다 디테일에 집중한다. 실제로 부딪혀 본 운영자의 눈높이
에서, 손이 바로 가는 팁과 어디서 균열이 생기는지의 신호를 함께 적는다.

체온 유지, 온도 조절의 감각

롤커뮤니티에서 가장 먼저 배우는 것은 온도 관리다. 패치 노트가 뜨면 분석 글과 ‘체감’ 글이 뒤섞이며 온도가
오른다. 솔랭에서 메타가 옮겨 붙는 속도는 티어마다 차이가 있어, 초반 과열과 후반 불만이 따로 온다. 포럼이
싸움으로 번지는 시점은 보통 두 가지다. 사실 검증이 어려운 서술이 늘어날 때, 혹은 승패와 자존심이 곧장 연결
될 때다. 이때 운영자는 논의방과 감상방을 분리하고, 증거 기반 글의 제출 규칙을 단순하게 하지만 명확하게 잡
아준다. 예를 들어 영상, 스크린샷, 또는 경기 타임스탬프 세 가지 중 하나만 요구해도 소음이 급격히 줄어든다.

비제이벳 커뮤니티도 비슷하다. 특정 경기의 배당 변동, 부상 뉴스, 스크림 루머가 뒤엉키면 열이 오른다. 이 열
을 무조건 낮추려 하지 말고, 열이 날 통로를 미리 파 두면 얌전하게 흘러간다. 루머 허용 구역, 데이터 분석 게시
판, 실시간 관전 스레드를 구획해두고, 각 구역별로 인정되는 자료의 기준을 안내한다. 구역을 쪼갤수록 규칙은
간명해야 한다. 모호한 규칙이 많은 것보다, 적지만 분명한 규칙이 낫다.

입구 설계, 첫 72시간의 경험

가입자 대부분은 첫 3일 안에 남을지 떠날지 결정한다. 롤커뮤니티에서 신입이 적응하는 가장 큰 변수는 환영받
는 느낌과 낯섦의 비용이다. 짧은 용어집, 대표 밈의 출처, 패치 주기 안내가 있으면 낯섦의 비용이 낮아진다. 반
대로, 초보 질문을 조롱하는 답글 한두 개가 눈에 띄면 체류 시간이 뚝 떨어진다.

비제이벳 쪽에서는 용어 낯섦이 더 심하다. 머니라인, 핸디, 언오버, 클로징 라인 같은 말이 동시에 튀어나온다.
초보에게는 개념의 뭉치로 보인다. 그래서 입구에서 세 가지를 제공하길 권한다. 첫째, 단문 용어 사전과 예시 이
미지. 둘째, 3분만에 이해하는 리스크 경고와 한도 설정 안내. 셋째, 초보 질문 전용 스레드, 주당 1회 리셋. 이 세
가지만 체계적으로 돌려도 초보의 첫 질문이 반나절 안에 답을 받게 되고, 그 경험이 재방문으로 이어진다.

롤커뮤니티의 역학, 역할과 신뢰의 분배

롤커뮤니티의 고인물은 정보의 압축을 잘한다. 패치 초반에는 이들의 요약이 커뮤니티의 관성을 결정한다. 반
면, 후반에는 신입의 신선한 질문이 눌러 담긴 공식을 흔든다. 균형을 잡는 방식은 역할의 태그화다. 챔피언 장
인, 분석러, 밈 메이커, 리플레이 리뷰어처럼 역할을 태그로 부여하면, 글을 읽는 사람이 기대치를 조절한다. 기
대치가 조절되면 불필요한 충돌이 줄어든다.

비제이벳 커뮤니티에도 같은 구조가 필요하다. 인증 팁스터, 데이터 모델러, 현장 뉴스 수집가, 리스크 경고자 같
은 태그를 도입하면, 각자의 글이 어느 층위의 신뢰를 전제로 하는지 명확해진다. 특히 인증 팁스터는 검증 절차
를 엄격히 해야 한다. 최소 3개월 이상의 히스토리 공개, 단일 이벤트별 스테이크 기준 공개, 성과의 변동성 그래
프 공개를 요구하자. 유명세보다 기록을 신뢰한다는 메시지가 선명해야 한다.

룰북은 짧게, 예시는 길게

규칙은 짧을수록 좋다. 롤커뮤니티의 룰북이 효율적일 때는 조항 수가 적고, 각 조항마다 금지와 허용의 실제 사
례가 붙어 있을 때다. 예시는 커뮤니티 내 표현을 그대로 사용해 적는다. 현지의 말투로 쓰인 예시는 빠르게 학습
된다.



비제이벳에서도 조항을 다섯 손가락 안에 넣는 편이 낫다. 금지어 나열보다 금지 행위의 원리를 보여주자. 예를
들어 외부 불법 사이트 링크는 무조건 금지, 클로징 라인 이후 성과 인증글은 삭제, 유저 간 송금 요청 금지처럼
선을 확실히 긋는다. 각 조항마다 허용 예시를 함께 둔다. 스크린샷 속 개인 정보 가리기 방법, 샘플 데이터셋 공
유 형식처럼 구체적인 손동작을 안내하면 자정 작용이 빨라진다.

스레드 구조, 검색과 재방문을 동시에 잡기

롤커뮤니티에서 살아남은 글은 두 가지 공통점이 있다. 제목이 기능적으로 쓰였고, 태그가 일관됐다. 특히 패치
나 대회 시즌에는 주차별, 라운드별, 매치업별로 스레드를 나눠야 한다. 이렇게 하면 다음 해 같은 시점에 자연스
럽게 회고가 가능하다.

비제이벳 커뮤니티도 시간과 이벤트 중심으로 묶어야 한다. 예를 들어 국제 대회 기간에는 데일리 스레드와 매
치 스레드를 병행한다. 데일리 스레드는 뉴스, 라인업, 부상 업데이트를 수집하고, 매치 스레드는 배당 변동과 전
략 토론을 집중시킨다. 검색을 위해 [대회명] [날짜] [매치업] 형식을 강제하고, 자동 태그 기능으로 리그, 팀, 키
플레이어명을 붙인다. 나중에 리서치가 필요할 때 이 구조가 시간을 엄청나게 줄여준다.

데이터 다루기, 스포일러와 지연의 기술

롤커뮤니티에서 경기 당일 스포를 막는 문제는 영원한 숙제다. 현실적인 타협은 시간 지연과 스포일러 태그의
조합이다. 예를 들어 실시간 경기 토론은 별도 스레드로 격리하고, 일반 게시판에는 최종 결과를 30분 지연해 쓰
도록 유도한다. 전면 금지는 지키기 어렵다. 지연은 지킬 수 있다.

비제이벳 커뮤니티에서는 지연과 더불어 출처 표기가 핵심이다. 스크린샷, 리포트, SNS 캡처의 출처 링크를 본
문 최하단에 고정하는 규칙만 지켜져도, 루머의 번식력이 급격히 떨어진다. 숫자 데이터는 스키마를 통일하자.
날짜, 리그, 팀, 배당 오픈값, 클로징값, 변동 폭, 소스의 여섯 칼럼만 지키면, 나중에 어떤 도구로든 합칠 수 있다.

절제된 보상, 과열을 피하는 인센티브 설계

좋아요, 배지, 시즌 포인트 같은 보상은 필요하지만, 방향을 잘못 잡으면 속도가 커뮤니티를 찢는다. 롤커뮤니티
에서 과몰입형 밈이 판을 치는 구간에는 대개 밈 포인트가 과도하게 누적된다. 균형을 위해 분석글과 교육용 글
에 장기 포인트 계수를 주고, 실시간 반응형 콘텐츠에는 단기 포인트만 주는 방식이 유효하다.

비제이벳 커뮤니티의 보상도 비슷하게 잡자. 트레이드 아이디어나 성과 인증 같은 즉시 반응형 글에는 일시적
가시성만 부여하고, 데이터셋 공유, 방법론 설명, 리스크 사례 복기 같은 글에는 누적 평판을 적용한다. 90일 단
위의 시즌제와 연간 누적 지표를 함께 쓰면, 단기 자극과 장기 신뢰가 공존한다.

최소한의 공정성, 성과 인증의 표준화



롤커뮤니티의 하이라이트 클립 인증은 간단하지만 철저하다. 원본 링크, 타임스탬프, 플레이어명, 패치 버전이
있으면 끝. 이 네 가지가 표준이 되니 분쟁이 줄었다.

비제이벳에서는 성과 인증이 더 민감하다. 표준을 미리 못 박아야 한다. 스테이크 대비 수익률, 리스크 조정 성과
지표, 표본 크기를 같이 내도록 하자. 가능하면 누적 손익 그래프를 30, 90, 180일로 나눠서 올리도록 템플릿을 만
들자. 이 표준이 굳어지면, 높아 보이는 단기 수익을 맹목적으로 추종하는 흐름이 완만해진다. 허풍을 꺾는 것이
신뢰를 지키는 첫 단계다.

커뮤니티의 언어, 밈과 금기의 경계

롤커뮤니티는 자조와 풍자의 언어로 굴러간다. 문제는 풍자가 혐오로 변하는 경계가 얇다는 것이다. 경계는 두
곳에서 무너진다. 특정 개인, 특정 집단을 반복적으로 폄하하는 비꼼, 혹은 경기력과 전혀 상관없는 외모나 사생
활에 대한 과몰입. 이 경계선에 관한 합의는 규정이 아니라 운영의 태도로 만들어진다. 금지의 이유를 운영자가
직접, 짧은 멘트로 설명하고, 같은 내용을 반복해서 보여주면, 커뮤니티의 언어가 변한다.

비제이벳에서도 풍자와 냉소는 자연스럽다. 다만 팀, 선수, 특정 국가나 지역을 향한 비방을 끊는 선은 명확해야
한다. 자칫 외부 플랫폼에서 커뮤니티 이미지가 소비되며 낙인이 찍히면, 신규 유입은 확연히 줄고 파트너십도
막힌다. 언어의 경계를 방치하지 말자.

모더레이션 워크플로, 사람과 도구의 균형

괜찮은 커뮤니티는 모더레이터의 손이 덜 움직이는 곳이 아니라, 손이 움직일 때 효율이 높은 곳이다. 롤커뮤니
티에서 배운 한 가지는, 신고 버튼이 남발될수록 신고의 품질이 떨어진다는 점이다. 신고자에게 두 가지 선택지
를 주면 품질이 오른다. 규칙 위반의 유형 선택과, 본문 내 문제 문장을 하이라이트하는 선택이다. 이 두 단계만
추가해도 무분별한 신고가 반으로 줄었다.

아래는 비제이벳 커뮤니티에 적용해 효과를 본 단순한 절차다.

1. 자동 필터가 외부 불법 링크, 유저 간 송금 유도, 과도한 수익 보장 문구를 1차 차단한다.
2. 신고 접수 시 신고자는 규칙 조항을 지정하고, 문제 문장을 드래그해 표시한다.
3. 모더레이터는 3분 내 가시성 제한 조치로 불씨를 줄인다. 삭제는 최종 단계로 남긴다.
4. 반복 위반자는 조용한 경고를 1회, 공개 기록 경고를 1회, 이후 일시 정지를 건다. 조치는 사유와 함께 자동
로그에 남긴다.

5. 주간 리뷰에서 모더레이터 간 판정의 일관성을 점검하고, 애매한 사례는 룰북 예시에 편입한다.

이 다섯 단계는 기술이 아니라 리듬에 가깝다. 중요한 것은 3분 내 반응과 기록의 일관성이다.

라이브 이벤트 운영, 즉흥과 준비의 비율

라이브 경기 날에는 예측할 수 없는 변수가 많다. 롤커뮤니티는 보통 경기 2시간 전부터 데일리 스레드가 가열되
고, 경기 시작 10분 전에는 밈과 최종 라인업 확인이 섞인다. 운영자가 할 일은 두 가지다. 질문이 반복될 구간에
고정 답변을 배치하고, 오해가 커질 이슈에 대비한 짧은 공지를 예약해 둔다.

비제이벳 커뮤니티에서는 경기 시작 전 30분이 민감하다. 라인업 변동, 배당 급변, SNS 루머가 폭발한다. 공지의
템플릿을 마련하자. 출처가 불분명한 정보의 재확산을 멈추는 문장, 지연 게시 규칙, 경기 종료 후 성과 인증 스
레드 개시 시간 같은 정보를 한 번에 보여주면, 라이브 구간의 진동폭이 훨씬 줄어든다.

투명성의 습관, 로그와 변경 이력

운영에서 실수는 불가피하다. 차이는 사후 처리다. 롤커뮤니티의 신뢰는 큰일보다 작은 일의 투명성에서 온다.
삭제 사유가 명확하고, 나중에 찾아볼 수 있는 로그가 남아 있으면, 설령 판정에 불만이 있어도 납득할 여지가 생
긴다.



비제이벳 커뮤니티도 마찬가지다. 크고 작은 조치와 규칙 변경은 모두 주간 변경 이력에 모아 공개하자. 변경의
배경, 기대 효과, 재평가 일정까지 적어두면 더 좋다. 예를 들어 성과 인증 템플릿을 바꿨다면, 왜 바꿨는지, 언제
다시 검토할지 밝혀둔다. 예고한 일정에 맞춰 실제로 검토하면, 유저는 규칙이 사람의 기분이 아니라 시스템에
의해 움직인다고 느낀다.

윤리와 안전장치, 즐거움과 경계의 공존

롤커뮤니티에서 과몰입은 성적과 수면 패턴으로 드러난다. 비제이벳 커뮤니티는 더 직접적이다. 돈과 연결된 스
트레스가 있다. 운영자는 재미를 보장하는 사람이 아니라, 위험 신호를 조기에 비추는 사람이어야 한다. 몇 가지
장치를 적극적으로 걸자. 개인별 게시 빈도 상한, 민감 주제의 야간 자동 숨김, 자가 진단 폼과 상담 리소스의 상
시 노출. 또한 만 19세 미만 접근 금지, 지역 법규 준수 안내를 계속해서 환기시켜야 한다. 자율은 경계를 보여줄
때 선명해진다.

도구의 선택, 적을수록 강하다

커뮤니티 운영 도구는 화려할수록 괜찮아 보이지만, 실전에서는 적은 도구를 깊게 쓰는 편이 낫다. 롤커뮤니티
도 기본 도구에 집중했을 때 안정적이었다. 검색, 북마크, 태그, 고정 공지. 이 네 가지가 견고하면 유저가 스스로
길을 찾는다.

비제이벳 커뮤니티에서 권할 도구는 세 가지다. 첫째, 강제 태그와 자동 완성. 둘째, 스포일러와 지연 게시 버튼.
셋째, 신고 하이라이트 기능. 여기에 모더레이터 대시보드로 신고 큐, 반복 위반자, 핫스팟 스레드를 요약해서 보
여주면 된다. 도구는 명확한 행동 변화를 만들어낼 때만 추가하자.

지표의 선택, 허영과 건강의 분리

활성 유저 수와 페이지뷰는 보기 좋다. 하지만 커뮤니티의 건강을 말해주지는 않는다. 롤커뮤니티에서 깊이를
보여주는 지표는 응답의 밀도와 회귀율이었다. 초보 질문에 첫 답변이 달리는 시간, 30일 내 3회 이상 방문자 비
율, 시즌 간 복귀율. 이 수치들이 건강을 말해줬다.

비제이벳에서는 추가로 두 가지를 본다. 삭제 비율 대비 신고 정확도, 신뢰 태그 보유자의 기여 비중. 삭제가 많
고 신고의 정확도가 낮다면, 룰북과 신고 도구를 재설계해야 한다. 신뢰 태그 보유자의 기여가 과도하게 크면, 생
태계가 소수에 의존하고 있다는 신호다. 리딩 글감의 소스 다변화를 위한 프로그램을 준비하자. 예를 들어 데이
터 리뷰 위크를 열어 신입의 분석 글을 매주 5편씩 전면에 올린다.

콘텐츠 프로그램, 시즌의 리듬 만들기

롤커뮤니티는 대회 캘린더가 리듬을 만든다. 패치의 큰 파도와 토너먼트의 박자 사이에, 커뮤니티는 고정 코너
를 넣는다. 주간 장인 인터뷰, 리플레이 클리닉, 패치 노트 해설처럼 예측 가능한 콘텐츠가 안정감을 준다.

비제이벳 커뮤니티도 시즌의 뼈대를 만들자. 국제 대회 기간에는 매치 프리뷰와 데이터 팩트를 묶은 스레드를
고정하고, 비시즌에는 방법론 교육과 복기 위주로 흐름을 바꾼다. 월 1회 AMA를 열어 인증 팁스터나 데이터 모
델러가 질문을 받게 한다. 코어 멤버의 시간을 과도하게 요구하지 않으려면, 질문 수 제한과 사전 수집을 활용하
고, 세션 끝나고 요약본을 공개한다. 녹취가 남으면 신뢰가 쌓인다.

디자인의 디테일, 글 하나가 주는 압력 줄이기

처음 글을 쓰려는 사람에게는 글쓰기 박스 자체가 부담으로 느껴진다. 롤커뮤니티의 성공 사례는 입력 폼의 도
움말이 친절했다는 점이다. 제목의 권장 형식, 본문 예시, 스크린샷 추가 방법이 폼 옆에 상시 노출됐다. 첫 글의
완성률이 훌쩍 올랐다.

비제이벳에서도 같은 방식이 통한다. 특히 성과 인증과 데이터 공유는 입력 폼을 템플릿화하면 품질이 올라간
다. 경고 문구는 폼 하단이 아니라 상단에, 짧게 넣자. 경고는 보여 줄 때가 아니라, 보여지도록 배치할 때 작동한



다.

외부와의 경계, 링크와 임베드의 가이드

롤커뮤니티는 외부 링크의 홍수에 취약하다. 원본이 사라지면 톱니가 빠진다. 그래서 링크와 임베드의 규칙을
미리 정했다. 원본이 변조되거나 삭제될 가능성이 큰 SNS 링크는 스크린샷과 함께 올리게 하고, 영상은 타임스
탬프와 함께 적게 했다.

비제이벳은 더 엄격해야 한다. 외부 불법 사이트, 검증되지 않은 유료 채널, 개인 DM 유도는 단호히 금지한다. 합
법적 리포트, 공식 SNS, 신뢰 매체 링크만 허용하고, 링크를 올릴 때는 요약과 핵심 지표를 함께 적도록 한다. 이
규칙만으로도 유저 간 사기, 스팸, 허위 사실 확산의 7할을 막을 수 있다. 경험상 그런 시도가 보통 주말 밤, 큰 경
기 끝무렵 몰리니, 그 시간대에는 모더레이터 근무를 촘촘히 배치하자.

갈등의 관리, 공론장의 그릇 만들기

갈등은 나쁘지 않다. 방향이 있으면 에너지가 된다. 롤커뮤니티에서 좋은 논쟁은 근거의 층위가 다를 뿐, 같은 대
상에 집중한다. 나쁜 논쟁은 사람에 집중한다. 이를 갈라놓는 가장 쉬운 방법은 포지션 스테이트먼트의 의무화
다. 요지는 간단하다. 주장 앞에 전제를 붙이게 한다. 예를 들어 티어, 플레이 스타일, 선호 챔피언, 보정 지표의
가중치 같은 전제를 밝히면, 서로 다른 전제를 가진 주장이 나란히 놓였을 때 싸움이 줄고, 논점이 분해된다.

비제이벳 커뮤니티도 전제를 밝히는 문화가 핵심이다. 예측 모델의 수평 비교가 어렵다면, 전제 조건과 데이터
기간, 제외 변수의 목록을 먼저 쓰게 하자. 토론의 질이 한 단계 오른다.

위기 대응, 불이 났을 때의 움직임

커뮤니티에서 가장 무서운 일은 위기 그 자체보다, 위기 후의 불신이다. 롤커뮤니티에서 서버 다운, 대형 패치 오
류, 선수 논란 같은 일이 터졌을 때, 운영의 대응이 커뮤니티의 인내를 결정했다. 늦은 해명은 해명이 아니다. 비
제이벳 잘못된 삭제는 더 크게 번진다.

비제이벳 커뮤니티에서도 비슷한 상황이 생긴다. 허위 수익 보장 글이 대문에 오르거나, 외부 사기 링크가 돌거
나, 내부 태그 오류로 인증 팁스터가 잘못 표시되는 식이다. 이런 상황을 가정한 프로토콜을 사전에 만들어두자.

위기가 감지되면, 10분 내 상황 고지 공지를 올린다. 아직 원인이 불분명해도, 파악 중이라는 사실과 예상
소요 시간을 적는다.
30분 안에 임시 조치를 취하고 영향 범위를 명확히 한다. 예를 들어 관련 스레드의 가시성을 제한하고, 링
크를 일괄 차단한다.
24시간 안에 재발 방지책과 로그를 공개한다. 어떤 데이터가 영향을 받았는지, 사용자에게 필요한 후속 조
치는 무엇인지 안내한다.
사건 별칭을 붙여 기록을 남기고, 같은 종류의 실패가 재발했을 때 과거 레퍼런스를 즉시 연결한다.

이 네 단계를 단순하게 지키기만 해도, 커뮤니티는 운영이 책임을 회피하지 않는다고 느낀다. 신뢰 회복의 80퍼
센트는 속도와 정직에서 나온다.

지역성과 법, 회색 지대 피하기

롤커뮤니티는 지역에 따라 규칙이 달라진다. 방송 플랫폼, 저작권, 선수 사생활 보호 기준까지 미묘한 차이가 있
다. 비제이벳 커뮤니티는 특히 법적 경계가 명확해야 한다. 지역별로 합법적 범위가 다르고, 연령 제한과 광고 규
제가 촘촘하다. 운영자는 법의 언어를 커뮤니티의 언어로 번역해야 한다. 애매한 부분을 회색으로 두지 말고, 회
색을 흑백으로 바꾸어 안내하자. 애초에 회색 지대의 콘텐츠가 들어오지 않게 필터를 설계하고, 고의 위반에는
경고 없이 차단하는 선을 분명히 하자.

사람, 마지막은 결국 팀의 문제
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도구, 규칙, 지표가 아무리 좋아도, 커뮤니티는 사람 손에서 무너지고 사람 손에서 선다. 롤커뮤니티의 베테랑 모
더레이터들은 한 가지 공통점이 있다. 판정보다 대화를 먼저 시도한다. 대화가 통하지 않을 때만 판정을 내린다.
또한, 서로의 판정 기준을 주기적으로 검토하고, 실수했을 때 빠르게 인정한다. 이 자세가 커뮤니티의 문화 자체
가 된다.

비제이벳 커뮤니티 모더레이터 팀도 같은 콤비가 필요하다. 한 명은 규칙에 강하고, 한 명은 공감과 대화에 강해
야 한다. 서로의 강점이 다른 만큼, 근무 시간과 역할을 분리하자. 실시간 과열 구간에는 규칙형 모더레이터가 주
도하고, 비시즌에는 대화형 모더레이터가 생태계를 다듬는다. 팀의 리듬이 곧 커뮤니티의 리듬이 된다.

작은 결론 대신, 매일의 점검표

운영은 돌과 모래를 함께 나르는 일 같다. 눈에 띄는 큰 결정도 필요하지만, 매일의 작은 점검이 더 큰 차이를 만
든다. 롤커뮤니티에서 배운 감각을 비제이벳 커뮤니티에 맞춰 요약하면, 다음 질문으로 압축된다. 오늘 신규 유
입이 이해할 수 있었는가, 오늘 논쟁이 사람을 향하지 않았는가, 오늘 데이터가 나중에도 쓸 수 있게 저장되었는
가, 오늘의 조치가 로그에 남았는가, 그리고 오늘, 우리가 즐겁고 안전했는가.

이 다섯 질문에 “그렇다”가 세 번 이상 나오면, 커뮤니티는 제대로 가고 있다. 비제이벳이든 롤커뮤니티든, 결국
사람과 정보가 만나 시간을 보태는 곳이다. 운영자는 그 시간이 덜 새고, 덜 다치게, 그리고 더 오래 쌓이게 돕는
사람이다. 눈앞의 댓글 하나, 스레드 하나에 정성을 들이다 보면, 어느 날 거대한 신뢰의 창고가 지어진다. 그때
부터 커뮤니티는 스스로 굴러간다. 운영자는 비로소 뒤로 한 걸음 물러설 수 있다. 그 여백이 다음 시즌을 준비하
게 해준다.


