
수원에서 노래방을 자주 찾는다면 알게 된다. 같은 곡이라도 언제, 누구와, 어떤 순서로 부르느냐에 따라 방 안의
공기가 완전히 달라진다. 장비가 좋고 서비스 시간이 넉넉해도 선곡이 엇박자를 내면 두 곡 만에 의자가 삐걱거
리고, 휴대폰 화면만 보는 사람이 늘어난다. 반대로 작고 평범한 방이라도 맥을 아는 셋리스트 하나면 시간의 체
감이 절반으로 줄고, 마지막 곡이 끝난 뒤도 박수가 남는다. 이 글은 수원 가라오케에서 실제로 분위기를 살렸던
노하우를 체계적으로 정리했다. 동료들과의 1차 후, 친구들과의 밤샘, 커플 데이트, 혼성 모임까지, 상황별로 먹
히는 흐름과 구체적인 곡 선택의 기준을 다룬다.

수원에서 통하는 노래방 문법

수원은 상권의 결이 지역마다 다르다. 인계동처럼 텐션 높은 거리에서는 템포 빠른 곡이 초반부터 잘 먹히고, 수
원역 남문 일대는 세대 혼합이 자연스러워 90년대 이후 가요가 성별, 나이를 넘어 함께 불리기 쉽다. 화서나 영통
일대의 조용한 매장은 장비가 비교적 새 경우가 많아 잔향 설정을 낮춰도 목소리가 맑게 뜬다. 장소의 분위기를
미리 떠올리면 선곡의 30%는 이미 끝난 셈이다. 회식 2차로 인계동 수원 가라오케에 들어가면 BPM 120 전후의
댄스곡이나 록 사운드가 초반에 에너지를 끌어올리기 좋다. 반대로 커플끼리 팔달문 골목의 소형 룸을 잡으면
어쿠스틱 발라드나 재즈 편곡 팝이 공간의 잔향과 잘 맞는다.

단골 매장이라면 기계가 TJ인지 금영인지도 체크하자. TJ는 기본 리버브가 넓고, 금영은 드라이한 편이라 발성
느낌이 달라진다. TJ에서는 에코 10 내외, 마이크 볼륨 13 전후가 무난하고, 금영은 에코 12 이상, 볼륨 15 전후로
올려야 공간감이 살아나는 경우가 많다. 남성 키는 -1, 여성 키는 +1에서 시작하는 게 안전하지만, 곡마다 원키가
다르니 노래 두 소절을 짚어보고 바로 조정하는 민첩함이 분위기를 지켜준다.

셋리스트의 기본 구조, 몸을 푸는 세 곡과 정점의 다섯 곡

경험상 좋은 세션은 다섯 구간으로 나뉜다. 준비 - 워밍업 - 램프업 - 피크 - 쿨다운. 모든 상황에서 다 필요하지는
않지만, 어느 구간에 어떤 성질의 곡을 배치할지는 미리 생각해두면 현장에서 흔들리지 않는다.

준비 단계는 예약과 장비 세팅이다. 첫 곡을 누르는 순간까지 3분이면 충분하지만, 이 시간에 공을 들이면 초반
30분이 부드럽게 굴러간다. 워밍업은 발성과 호흡을 깨우는 구간이다. 너무 높지도 낮지도 않은 중음의 후렴이
빨리 오는 곡, 코러스가 익숙한 곡이 좋다. 램프업은 박수와 떼창을 끌어내며 방 안의 에너지와 볼륨을 한 단계
끌어올리는 역할을 맡는다. 피크는 누가 찍어도 뜨는 곡을 서로 주고받으며, 돌아가면서 하이라이트를 맡는다.
그리고 쿨다운은 남은 시간을 자연스럽게 마무리하고, 다음 장소로 가도 어색하지 않게 만들어준다.

이 흐름은 동호회나 회식처럼 인원이 많은 자리에서 강력하다. 다만 두세 명이 부르는 조용한 자리에서는 워밍
업과 램프업을 묶고, 피크를 짧게 가져간 뒤 긴 쿨다운으로 깊이를 만든다.

첫 곡을 누르는 사람의 책임

첫 곡의 실패는 신기하게도 오래 남는다. 무리한 고음을 던졌다가 삑사리가 나면 뒤에 들어올 곡들이 죄다 움츠
러든다. 첫 곡은 길지 않고, 구절이 단순하고, 모두가 아는 노래여야 한다. 3분 30초 이내면 좋고, 두 번의 코러스
에서 박수를 끌어낼 수 있으면 더 좋다. 실제로 인계동에서 동기들과 모였을 때, 초반에 리듬이 빈티지한 가요를
넣었더니 체감 온도가 바로 올라갔다. 반면 후배가 처음부터 록 발라드 하이톤을 선택해 중간에 키를 두 번 내렸
던 날은 어색한 웃음이 방 안을 채웠다. 같은 후배가 다음 주에는 BPM 110대의 가벼운 힙합 넘버로 시작했더니
그 곡이 끝나기도 전에 두 사람이 다음 곡을 예약했다. 첫 곡의 난도를 낮추면 참여도가 올라간다.

워밍업의 배치, 목을 열고 마음을 푼다

워밍업 구간에는 가사가 쉬운 후렴, 커트가 짧은 랩 파트, 낮은 미성으로도 소화 가능한 발라드가 좋다. 남성 보
컬은 미 중저음부터 시작해 솔까지 올리고, 여성 보컬은 라에서 도 사이에서 천천히 열어가는 게 안정적이다. 이
때 마이크는 살짝 거리를 두고 잡아야 한다. 가까이 대면 저음이 과하게 증폭되어 모니터링이 무겁게 들리고, 자
신감이 꺾인다. 10에서 15센티미터 정도 떨어트려 초중반을 부르다가 후렴에서만 붙이면 깔끔하게 올라간다. 두
곡 정도 지나면 방 안의 호흡이 맞춰지므로 그다음 곡에서 살짝 공격적인 선택을 해도 안전하다.



램프업, 떼창과 코러스의 힘

램프업은 방 안의 인원이 노래를 함께 만들어가는 순간이다. 클랩 포인트가 분명한 곡이나, 간단한 추임새가 있
어 참여를 유도하는 곡을 고른다. 수원역 앞 매장처럼 유동 인구가 많은 곳은 다양한 취향이 섞이니, 세대 교집합
이 큰 히트곡이 가장 안전하다. 중반 코러스에서 마이크를 뺏기지 말고, 한 소절 끝마다 짧게 관객을 받아주는 멘
트를 넣어보자. 부담스럽지 않은 수준의 멘트만으로도 소극적인 사람이 박수를 치기 시작한다.

피크 타임, 각자의 대표곡을 배치하는 기술

피크는 파워 넘버의 중첩이 전부가 아니다. 익스트림 고음을 연달아 배치하면 반짝은 나지만, 다섯 곡쯤 지나면
체력이 무너진다. 피크에서는 개인의 대표곡을 2곡 정도씩 서로 번갈아 넣고, 그 사이사이에 듀엣이나 떼창 곡을
배치해 호흡을 만든다. 듀엣은 같은 성별 조합에서도 잘 먹힌다. 남남 듀엣에서는 옥타브를 갈라 하모니를 만들
고, 여여 듀엣에서는 유니즌으로 힘을 만들되 후렴의 마지막 마디에서 살짝 3도 위를 타주면 그럴싸한 화성이 난
다.

이때 키 조정은 주저하지 말자. 노래방에서 원키 집착은 종종 분위기를 망친다. 피크 구간에서는 본인보다 반키
낮게 시작하는 편이 전체 성공률이 높다. 후렴에서 한 번 올리는 식으로 곡 안에서 다이내믹을 만들면 관객도 반
응한다.

쿨다운, 나가기 아쉬운 여운 만들기

최고조를 찍고 난 뒤 바로 계산대로 가면 허무하다. 피크 뒤의 세 곡은 BPM을 90대 전후로 낮추고, 가사를 또렷
하게 전달하는 곡을 넣는다. 사람들이 의자를 끌어당기고 사진을 찍거나, 마이크 없이 흥얼거릴 수 있으면 성공
이다. 마지막 곡은 의식적으로 길게 끌지 말자. 4분 이내에 끝나는 수원 가라오케 곡이 좋다. 여운은 길이보다 대
비에서 온다. 방 안이 시끄러웠다면 조용하게, 조용했다면 조금 더 퍼지는 곡으로 마무리하면 사람들이 문을 나
서며 그 곡의 후렴을 자연스럽게 흥얼거린다.

인원 구성별 전략, 동료, 친구, 커플, 혼성

직장 동료와의 자리에서는 가사 선택에 예민하자. 특정 세대를 향한 조롱, 이별을 과하게 끌어올리는 표현, 속된
은어는 오해를 부른다. 테이블 간 거리가 좁은 매장에서는 옆방과의 사운드 겹침도 고려해 고음 난타전은 피크
에서만 제한적으로 배치하자. 상사나 선배가 있다면 그들의 전성기 곡을 하나쯤 준비해 배려를 보이는 게 분위
기를 푸는 지름길이다.

친구들과의 밤에는 각자의 전매특허를 펼치도록 흐름을 열어주는 편이 좋다. 다만 랩과 고음이 몰리면 듣는 이
가 피로해진다. 장르를 교차 배치하자. 록 다음에 알앤비, 팝 다음에 트로트, 힙합 다음에 시티팝 같은 식이다. 이
렇게 상이한 색을 이어 붙이면 방 안의 집중도가 유지된다.

커플은 가사와 톤을 신경 쓰면 성과가 좋다. 상대가 편하게 따라부를 수 있는 후렴이 있는 듀엣을 섞고, 각자 솔
로 곡은 길지 않게, 감정선은 지나치게 묵직하지 않게. 만약 첫 데이트라면 너무 사적인 가사나 과거 회상을 강하
게 담은 곡은 피하자. 가사는 생각보다 직접적으로 분위기에 작용한다.

혼성 대규모 모임에서는 평균치가 최고다. 누구나 알고, 부르기 쉬운 키, 짧은 간주, 분명한 브릿지를 가진 곡을
우선으로 선택한다. 목소리가 작은 사람에게는 에코를 더하는 대신 마이크를 두 개 겹쳐 쥐게 하면 볼륨이 자연
스럽게 올라간다. 돌아가는 순서를 너무 빽빽하게 정하지 말고, 자발적으로 예약하도록 두되 5분 간격으로 사회
자가 가볍게 흐름을 잡으면 산만해지지 않는다.

장비 세팅, 수원 매장의 평균값과 미세 조정

수원 시내 가라오케의 장비는 대체로 최신형과 중고가 혼재한다. 신식 방은 패널의 프리셋이 잘 맞지만, 중고 방
은 에코가 과하거나 보컬 컷이 불균형한 경우가 있다. 에코는 10에서 15 사이에 놓고, 싱잉 전용 이펙트가 있다면
모던 팝에는 플레이트 계열, 트로트나 옛 가요에는 룸 계열이 자연스럽다. 이퀄라이저가 있다면 200 Hz 부근의
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저역을 약간 깎아 혼탁함을 줄이고, 3 kHz를 살짝 올리면 발음이 또렷해진다. 다만 과하면 시빌런스가 도드라지
니 4 kHz 이상은 건드리지 않는 편이 안전하다.

마이크는 한 명이 독점하지 않게 두 개를 동시에 켜두는 것을 권한다. 단, 하울링이 나면 스피커와 마이크의 각도
를 45도 이상 벌리고, 손으로 그릴 감싸듯 쥐지 말자. 그립을 막으면 고역이 줄고, 피드백이 빨리 돈다. 케이블이
헐렁하면 미세한 잡음이 생기니, 커넥터를 한 번 더 밀어 넣고 빈 소켓은 꺼둔다.

곡 데이터로 보는 안전한 선택, BPM과 키의 현실감

노래방에서는 BPM 100에서 130 사이의 곡이 참여와 호흡에 가장 유리하다. 140 이상은 듣는 사람의 리듬감을 시
험하고, 90 이하의 발라드는 감정 몰입이 어렵다. 물론 예외는 있다. 단, 예외를 쓰려면 준비가 필요하다. 예컨대
70대 BPM의 포크 발라드를 넣으려면, 직전에 박수와 웃음이 많았던 곡으로 에너지를 한껏 쌓아두어야 방 안이
조용한 호흡을 견딘다. 키는 남성 기준 E에서 G, 여성 기준 A에서 C가 안전지대다. 이 범위를 벗어나면 당일 컨
디션에 따라 흔들리기 쉬우니 반키 조정에 주저하지 말자.

장소와 시간대, 수원에서의 케이스 스터디

수원 케이티위즈파크에서 야구를 보고 2차로 노래방에 가면, 사람들의 목이 이미 쉬어 있다. 이럴 때는 고음 곡
을 줄이고, 응원가의 에너지와 구조가 비슷한 코러스를 가진 곡이 무난하다. 반대로 영통 카페거리에서 1차 없이
바로 들어가면, 당분과 카페인이 아직 남아 있어서 초반부터 빠른 곡이 잘 먹힌다. 밤 11시 이후 인계동은 옆방
소음이 커서 저음이 묻힌다. 드럼이 또렷한 트랙이 좋고, 베이스가 중요한 알앤비는 중고역을 살려야 전달된다.

남문 시장에서 일찍 모여 저녁 먹고 들어가는 주말 오후에는 가족 단위 손님이 많아 방 배정이 조용한 층으로 갈
수 있는데, 이 경우에는 마이크 볼륨을 낮추고 명료도를 우선한다. 주변에서 튀는 소리가 크지 않으니, 보컬이 과
하게 크면 방 안에서의 대화가 줄어들고 호흡 구간이 어색해진다.

누구나 부를 수 있게 만드는 진행의 기술

좋은 진행은 곡 선정만큼이나 중요하다. 한 사람에게 부담이 몰리지 않도록, 예약줄을 짧게 유지하자. 보통 두 곡
이상 미리 넣으면 상황 변화에 대처가 어렵다. 중간중간 마이크를 돌릴 때는 이름을 부르기보다, 자연스러운 키
워드로 초대하자. 오늘 생일인 사람, 최근 이사한 사람, 처음 만난 사람 같은 가벼운 명분이 있으면 부담이 줄고
참여율이 오른다.

피크 구간 앞뒤로 짧은 멘트를 준비하자. 방의 호흡을 다시 모으고, 다음 곡의 성격을 예고하는 말이면 된다. 예
를 들어, 지금부터는 다 같이 떼창 가능한 구간으로 갈게요, 혹은 두 곡은 솔로로 몰입해볼게요 같은 문장이다.
말의 톤은 건조하게, 길게 설명하지 말자. 설명이 길어지면 흥이 식는다.

실패를 줄이는 예비 체크리스트

오늘 자리의 성격, 인원, 평균 취향을 30초 안에 공유한다
장비 기본값, 에코와 볼륨, 마이크 각도와 하울링 체크를 먼저 한다
첫 곡은 중난도, 3분 30초 이내, 누구나 아는 후렴으로 고른다
예약줄은 최대 두 곡까지만 쌓고, 상황에 맞게 계속 조정한다

다국어, 장르 다양성, 그리고 공정함

수원은 대학가와 외국인 손님이 뒤섞이는 시간대가 있다. 영통, 아주대 인근에서 특히 그렇다. 영어, 일본어, 중
국어 곡이 섞일 가능성이 높다. 이런 자리에서는 언어 장벽을 낮추는 멜로디 중심의 슈퍼 히트곡이 가장 안전하
다. 가사 몰입형보다는 코러스 반복형을 택하고, 거친 랩은 후순위로 미루자. 장르가 갈릴 때는 번갈아 양보하는
구조를 만들면 분쟁이 없다. 록을 한 곡 했다면 팝을 한 곡, 국문을 했다면 영문을 한 곡. 단순하지만 공정하고, 모
두가 자신의 차례를 믿게 만든다.



듀엣과 화음, 방을 크게 만드는 작은 요령

듀엣에서 가장 많이 실패하는 지점은 시작 키와 들어오는 타이밍이다. 원곡의 가수 성별 조합을 그대로 따르지
않아도 된다. 남성 둘이서 여성 듀엣을 불러도, 옥타브를 달리하면 충분히 살아난다. 첫 코러스는 유니즌으로 쌓
고, 두 번째 코러스에서만 간단한 화음을 올리자. 화음은 3도 위나 6도 아래가 다루기 쉽고 안전하다. 단, 브리지
에서 멜로디가 급변할 때까지 화음을 유지하면 불협이 날 수 있으니 코러스 마지막 마디에서만 짧게 쓰자. 마이
크 간 거리를 20에서 30센티미터 정도 벌려 두면 두 목소리가 겹쳐도 이펙트가 과해지지 않는다.

목관리, 간식, 휴식 타이밍

수원 가라오케 매장 중에는 서비스로 과자나 라면을 주는 곳이 적지 않다. 간식은 반가운데, 노래 직전의 뜨거운
라면은 피하자. 후두가 부어 고음이 무너진다. 얼음이 든 찬 음료도 마찬가지다. 미지근한 물이나 따뜻한 차가 가
장 좋다. 40분마다 3분 정도의 휴식, 곡을 검색하거나 사진을 찍으며 목을 식히는 사이클이 체력과 집중도를 함
께 지켜준다. 휴식 직후에는 원래 부르려던 곡보다 한 단계 낮은 난도의 곡을 먼저 넣어 워밍업을 다시 하는 편이
안정적이다.

에티켓, 작지만 분위기를 좌우하는 것들

노래를 부르는 사람이 가사를 틀리거나 박자를 놓치면 장난으로 방해하고 싶어질 때가 있다. 하지만 그 한 번의
장난으로 다음 사람이 마이크를 잡지 않을 수도 있다. 웃음은 짧게, 박수는 길게. 휴대폰 불빛으로 가사를 비춰주
거나, 코러스에서 짧게 겹쳐주는 식의 지원이 훨씬 생산적이다. 키 조정을 요청받으면 빠르게 반응하고, 리모컨
을 쥔 사람은 자신의 곡을 줄 세우지 말고 번갈아가며 넣는다.

초대받지 않은 떼창은 때로 민폐다. 후렴에서만 한 소절 겹치고, 벌스는 조용히 듣자. 랩 파트에서는 추임새를 짧
게, 두 박자 이상 떠들지 않는다. 옆방이 조용할 때는 문을 살짝 닫고, 복도에서 기다릴 때는 큰 소리로 통화하지
않는다. 이런 사소한 배려가 은근히 기억에 남는다.

상황별 셋리스트 짜기, 다섯 단계의 실전 흐름

워밍업, 중저음과 익숙한 후렴의 대중곡 2곡으로 목과 귀를 연다
램프업, 박수 포인트가 분명한 곡 2곡으로 참여를 끌어낸다
피크 1, 개인 대표곡을 1곡씩 배치해 존재감을 세운다
피크 2, 듀엣 또는 떼창 가능한 곡으로 방 전체 볼륨을 올린다
쿨다운, 가사 전달력이 높은 2곡으로 마무리의 온도를 맞춘다

다섯 단계는 틀이라기보다 안내선이다. 예를 들어, 세 명의 조용한 자리에서는 워밍업과 램프업을 하나로 묶고,
피크를 짧게 가져간 뒤 넓은 쿨다운을 통해 대화를 끼워 넣는다. 회식 자리에서는 램프업과 피크를 늘리고, 쿨다
운을 짧게 가져가 다음 장소로 자연스럽게 연결한다. 키워드는 유연함이다.



장소 추천의 함정, 결국은 사람이 만든다

사람들은 종종 수원 가라오케 어디가 제일 좋냐고 묻는다. 솔직히 말하면, 방음이 조금 아쉬워도 사람이 좋으면
최고의 밤이 된다. 물론 장비가 좋은 곳, 곡 업데이트가 빠른 곳, 서비스가 후한 곳이 있다. 하지만 같은 매장에서
도 금요일 밤 10시와 일요일 오후 5시는 전혀 다른 경험이다. 좋은 셋리스트는 공간의 단점을 가리고 장점을 끌
어올린다. 벽이 얇으면 저음이 적은 곡으로 또렷함을 살리고, 리모컨 반응이 느리면 예약줄을 짧게 유지해 즉흥
성을 높인다. 반대로 최신 장비가 깔린 방이라면 화음과 이펙트를 활용해 듀엣과 코러스를 적극적으로 즐겨보
자. 결국 기억에 남는 건 어떤 곡을 어떤 순간에 함께 불렀는지, 그 리듬의 감각이다.

마지막 한 곡, 진짜 엔딩을 만드는 법

남은 시간이 3분이라고 뜨는 순간, 아무거나 빨리 넣지 말자. 방 안을 먼저 훑어보자. 고개를 떨군 사람이 보이면
조용한 위로의 곡을, 모두가 서 있다면 높은 에너지로 짧게 폭발하는 곡을. 마이크를 둘로 나눠 들고, 코러스에서
는 모두가 한 번씩 입을 열 수 있도록 여지를 둔다. 곡이 끝나면 말 대신 짧은 박수. 그 여운이 다음 약속을 만든
다.

수원에서 노래방은 단순한 2차가 아니다. 길 위의 수많은 이야기들이 모여 잠깐의 무대를 만든다. 선곡과 순서,
키와 볼륨, 한두 마디의 멘트가 그 무대의 조명과 세트를 바꾼다. 오늘 밤에도 수원 가라오케의 문을 열고 들어가
면, 같은 장비, 같은 곡 리스트 속에서 전혀 다른 밤이 시작될 것이다. 준비된 셋리스트가 있다면, 그 밤의 주파수
는 정확히 당신이 원하는 곳에 맞춰질 가능성이 크다.


