
연산동에서 노래방 문을 열고 들어가면 공기의 온도가 살짝 달라진다. 조명이 희미하게 돌고, 리모컨 반응이 좀
느린 기기가 있는가 하면 최신 곡이 바로 입력되는 방도 있다. 부산 가라오케 문화는 동네 색이 선명하다. 서면
가라오케는 주말 밤이면 회식과 친구 모임이 뒤섞여 어수선하고, 해운대 가라오케는 여행객의 요청으로 팝송 비
중이 올라간다. 광안리 가라오케는 바다 앞에서 이미 한 턱을 내고 들어온 팀이 많아 템포가 빠른 곡이 일찍 터지
고, 동래 가라오케는 세대가 넓게 섞여 올드 팝과 2000년대 발라드로 후반전 감성을 잡는다. 그 사이 연산동 가라
오케는 생활동선과 맞물려 평일에도 불이 잘 켜진다. 동네 사람들이 모여 부담 없이 부산 가라오케 소리 내는 곳,
듀엣 하나만 잘 뽑아도 분위기가 바로 서는 곳이 연산동이다.

여기서는 듀엣곡을 단순히 남녀 파트가 나뉜 음악으로 보지 않는다. 같은 음색이 서로 떠받치는 합창형, 퍼포먼
스로 웃음을 만드는 콩트형, 흥과 감정을 교차시키는 롤러코스터형까지, 상황과 사람 조합에 따라 천차만별로
살아난다. 연산동에서 여러 번 리모컨을 잡아본 입장에서, 실제로 방 분위기를 끌어올리거나 안정적으로 마무리
해 준 듀엣들을 기준 삼아 플레이리스트를 짰다. 곡과 함께 언제, 누구와, 어떤 톤으로 부르면 좋은지까지 구체적
으로 적었다.

연산동에서 먹히는 듀엣의 조건

듀엣은 둘의 합이 7할이다. 한 명이 폭발적으로 잘 불러도 상대가 따라가지 못하면 애매하게 끝난다. 연산동 가
라오케에서 특히 효율 좋았던 조건은 세 가지다. 첫째, 후렴 멜로디가 단순하고 반복이 있어야 한다. 둘째, 각각
의 파트가 긴 호흡 없이 번갈아 나오는 구조가 안정적이다. 셋째, 키 이동이 크지 않거나, 전조가 있더라도 한 번
에 반키 정도로만 치고 올라가는 곡이 무난하다. 싸이퍼처럼 랩이 배치된 노래도 좋지만, 랩이 긴 곡은 한쪽이 놀
게 되니 초반보다는 중반 이후에 쓰는 쪽이 낫다.

노래 실력 차이가 크면 파트 나누기를 더 치밀하게 해야 한다. 음역대가 넓은 친구가 고음 파트를 맡고, 다른 친
구는 중저음을 지키면서 화음으로 받쳐주면 완성도가 오른다. 반대로 둘 다 고음이 약하면, 굳이 원키를 고집하
지 말고 -2에서 -3까지 내려가도 체감 분위기는 살아난다. 연산동의 오래된 기기는 반키 조절이 살짝 느리니, 한
번에 -2, -3 해운대 가라오케 식으로 조정해 두고 들어가면 템포가 끊기지 않는다.

상황별 듀엣 전략, 그리고 실제로 통했던 노래들

회사 동료와의 첫 노래, 오래된 친구와의 셋, 데이트에서의 시그널. 같은 듀엣이라도 적절한 타이밍과 표정, 곡의
미세한 템포 차이가 성패를 가른다. 아래 추천들은 각 상황에서 반복적으로 좋은 반응을 이끌어 낸 조합들이다.
전체를 다 외우려 하기보다, 본인 음역과 성향에 맞춰 세 네 곡만 찜해 두면 충분하다.

회식, 빙판 깨기용

처음부터 슬로우 발라드를 꺼내면 방이 가라앉는다. 서면 가라오케에서 부장님이 많을 때도 비슷하다. 120 BPM
안팎의 리듬, 후렴이 두 번 반복되는 구조가 좋다. 소유와 정기고의 Some은 혼성 듀엣의 정석이다. 랩이 없고, 남
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자는 떨어지는 저음으로 여유를 만들고, 여자는 후렴의 상행 멜로디를 터뜨리면 된다. 키를 여자 기준으로 두고
남성이 한 옥타브 낮게 가도 어색하지 않다. 곡의 훅이 워낙 알려져 있어, 후렴만 들어가도 합창이 붙는다.

아이유와 HIGH4의 봄 사랑 벚꽃 말고는 봄 시즌에 특히 강력하다. 남성 파트의 음역이 높지 않고, 여성 파트도
선율이 잔잔하다. 회식에서 이 곡을 꺼냈을 때 가장 큰 장점은 가사가 부담스럽지 않다는 점이다. 썸의 대사를 그
대로 옮긴 곡은 농담 반 장난 반으로도 먹히고, 꼭 남녀가 아니어도 파트만 나눠 부르면 된다. 광안리 가라오케처
럼 이미 술이 올라간 자리면 템포가 더 빠른 댄스 듀엣으로 가도 좋다. 다비치와 2AM 조합의 콜라보 곡들이 그런
자리에서 반응이 컸다. 후렴의 쏟아지는 화성이 단체 떼창으로 자연스럽게 넘어간다.

데이트, 목소리 합을 보여주는 편곡형

무대를 크게 쓰기보다 둘 사이에만 공기층을 만드는 방식이다. 서인국과 정은지의 All For You는 고음이 억지로
요구되지 않고, 가사 전달만 해도 절반은 성공한다. 남성은 2절 후렴 직전의 하모니를 낮은 3도나 5도로 받쳐주
면 갑자기 노래가 완성형이 된다. 여성은 첫 벌스에서 가능한 한 소리를 얇게 깔고, 브리징 이후 후렴에서만 볼륨
을 키우면 다이내믹이 생긴다.

로꼬와 펀치의 Say Yes는 랩과 보컬이 균형을 이룬다. 랩이 부담스럽다면 멜로디 라인만 이어가도 무리 없다. 실
제로 해운대 가라오케에서 여행 온 커플이 이 곡으로 방 분위기를 순식간에 바꿔놓는 것을 봤다. 남성의 랩은 박
자만 정확히 맞추면 점수를 떠나 현장 반응이 보장된다. 키는 원키에서 -1로 살짝 내려 두면 후렴 고음이 덜 부담
스럽다.

오래된 친구와, 편하게 웃는 콩트형

오래된 친구끼리는 완성도보다 즉흥이 재밌다. 듀엣이라고 해서 꼭 오리지널 듀엣곡일 필요가 없다. 이문세의
소녀나 김건모의 잘못된 만남 같은 곡을 둘이 나눠 부르며 교차 화음을 시도하면 의외로 강력하다. 둘 중 한 명이
화음을 전담해 한 파트만 3도로 따라가도 공간이 풍성해진다. 외국곡으로는 Jason Mraz와 Colbie Caillat의 Lucky
가 무난하다. 기타가 있는 방이라면 간단한 다운 스트로크만으로도 무드가 살아난다. 광안리 쪽에서 바다 보고
들어온 팀들이 많이 찾는 곡이기도 하다. 영어곡이지만 멜로디가 단순하고 박자가 선명해서, 가사를 대충 훑어
보고도 들어갈 수 있다.

밤이 깊을수록, 발라드로 정리하는 마무리형

동래 가라오케에서 밤 11시를 넘어가면 서서히 발라드 차례가 온다. 장혜진과 윤민수의 술이 문제야는 호흡이
길지 않으면서도 감정이 깊다. 둘 중 한 명이 이 곡을 애창으로 가져가고 있으면 후렴 화음에서 결과가 갈린다.
남성은 고음에 매달리지 말고 중저음의 안정감을 살리고, 여성은 호흡음을 살짝 섞어 표현하면 실제보다 더 잘
부르는 듯한 효과가 난다.

영화 음악을 활용하는 것도 방법이다. A Whole New World나 Shallow는 후반부 클라이맥스가 분명하다. 다만 두
곡 모두 고음 난도가 광안리 가라오케 높아, 연습 없이 들어가면 후반에 음이 갈라진다. 연산동처럼 방 크기가 크
지 않은 곳에서는 볼륨을 무작정 키우기보다 고음을 얇고 가볍게 올리면 마이크 피드백도 줄고 성공 확률이 올
라간다.

지역 따라 달라지는 플레이

부산 가라오케라고 뭉뚱그리기 어렵다. 서면 가라오케를 예로 들면 신곡 회전율이 빠르고, 주말이면 10분 만에
방이 연산동 가라오케 바뀌어 템포가 중요하다. 그래서 이쪽에서는 후렴이 시작 1분 이내에 나오는 곡, 예를 들
어 Some이나 봄 사랑 벚꽃 말고 같은 곡이 1라운드에 좋다. 반대로 동래는 2, 30대부터 50대까지 모임이 뒤섞여,
2000년대 초반의 드라마 OST 듀엣들이 놀라울 정도로 반응이 온다. All For You, Perhaps Love 같은 곡은 노래 실
력이 조금 모자라도 방 전체가 받쳐준다.

해운대 가라오케에서는 팝 듀엣 비중을 미리 고려하자. 여행객이나 외국인 손님이 섞일 확률이 높아 Lucky, A
Whole New World, Beauty and the Beast 같은 곡이 일찍 나오기도 한다. 광안리 가라오케는 밤바다 효과로 신나는
노래가 빨리 터진다. 격하게 춤출 생각이 없더라도 마마무 화사의 곡을 둘이 나눠 부르거나, 지코와 아이유의 소
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격동 리믹스를 교대로 처리하는 식의 변칙도 가능하다. 연산동 가라오케는 동네 손님이 많아 선곡이 안정형으로
모인다. 누구나 아는 후렴, 무리하지 않는 키, 합창 가능한 구조가 강하다.

파트 나누기의 기술

노래방 듀엣의 핵심은 파트 분배다. 원곡 파트를 그대로 따라도 되지만, 현장에서 더 쉬운 방식이 있다. 첫 벌스
는 파트 A, 둘째 벌스는 파트 B가 맡고, 후렴은 둘이 합치되 주선율과 하모니로 나눈다. 이렇게만 해도 단번에 완
성도가 오른다. 예를 들어 All For You는 남성이 벌스 1, 여성이 벌스 2를 맡은 뒤, 첫 후렴은 여성 주선율, 남성은
낮은 3도 화음으로 받친다. 두 번째 후렴에서는 역할을 바꾸거나, 남성이 옥타브 낮춰서 유니즌으로 붙으면 혼선
없이 깔끔하다.

랩 파트가 있는 곡은 랩을 짧게 끊어 말하듯 처리하고, 보컬이 바로 이어받는 식으로 박자를 쪼개면 여유가 생긴
다. Say Yes 같은 경우 남성 랩이 길어 보이지만, 8마디 단위로 쉬는 박이 분명해, 그 사이에 보컬이 짧게 코멘트를
넣으면 싸이퍼처럼 들린다. 랩이 어려우면 멜로디 라인을 허밍으로 깔아주는 방식을 써도 무리 없이 넘어간다.

키 조절은 동래 가라오케 시작 전에 끝내라. 노래가 시작되고 나서 키를 내리면 흐름이 끊긴다. 둘 중 높은 파트
담당이 "후렴에서 살짝 부담스럽다"라고 말하면 과감히 -2, -3까지 내려도 된다. 점수 신경을 덜 쓰는 연산동의
분위기에서는 이 판단이 특히 빠르다. 음원 키를 고집하다 실패하는 것보다, 안정적으로 감정을 전달하는 쪽이
훨씬 반응이 좋다.

박자와 표정, 마이크 거리

가라오케는 음정만 맞춘다고 끝나지 않는다. 리듬을 앞으로 살짝 당겨 말하듯 들어가는 사람이 한 명이라도 있
으면, 노래가 산다. 박자를 뒤로 끌면 감성은 늘어나지만 초반에 졸림을 유발할 수 있다. 회식 초반에는 박자를
미세하게 밀어 넣는 사람이 남는 것이 좋다. 반대로 마무리 발라드에서는 호흡을 길게 끌어 뒤에서 당겨오는 쪽
이 더 여운이 있다.

마이크 거리는 곡과 방의 음향에 따라 달라진다. 연산동의 작은 방은 마이크 피드백이 잦다. 고음에서 볼륨이 튀
면 지독한 삑사리가 난다. 이때는 입에서 마이크를 주먹 한 개 정도 빼고, 고음 직전에 볼륨을 줄여 잡는다. 듀엣
에서는 두 사람이 같은 거리를 유지하는 것이 중요하다. 한 명이 가까이, 다른 한 명이 멀리 잡으면 밸런스가 크
게 흐트러진다. 서로의 표정을 자주 보면서 후렴에서 동시에 마이크를 조금만 멀리 빼면 합창 구간이 깨끗해진
다.

연산동 베스트 플레이리스트, 상황별 확장판

플레이리스트를 상황별로 나눠 보자. 먼저, 초반 흥 올리기 영역에서는 Some, 봄 사랑 벚꽃 말고, 마마무의 따끔
같은 리듬형 노래가 좋다. 여기서는 박자를 정확히 타는 것이 중요하다. 춤을 크게 출 필요는 없다. 후렴에서 손
제스처 정도만 맞춰 줘도 통일감이 생긴다.

중반, 자리를 잡았을 때는 All For You, Officially Missing You의 소유 x 긱스 버전, 태연과 디오의 그것만이 내 세상
OST 버전처럼 보컬 중심의 곡이 효율적이다. 여기서는 화음을 적극적으로 쓰자. 낮은 3도는 안전한 선택이다. 화
음이 어려우면 같은 선율을 옥타브로 나눠 부르는 것도 괜찮다. 여성은 원키, 남성은 한 옥타브 아래로 가면 된
다.

후반, 마무리 직전에는 술이 문제야, 거미와 박효신의 친구라도 될 걸 그랬어 무대 버전처럼 감정을 솟구치게 하
는 듀엣이 좋다. 다만 이 구간은 위험하다. 과하게 몰아붙이면 목이 잠기고 다음 날까지 간다. 노래를 잘 하고 싶
다면 무조건 성대를 닫아 밀어붙이는 습관부터 버리는 편이 좋다. 고음에서 성대를 세게 닫아 내지르는 대신, 호
흡을 더 써서 소리를 가볍게 띄워 올리는 느낌을 연습해 두자.

실패하지 않는 빠른 선택법

노래방에서 리모컨을 잡고 20초 내에 듀엣을 골라야 하는 순간이 온다. 이런 때를 위해 간단한 선택 기준을 정리
한다.

https://busanka.clickn.co.kr/pages/dongnae


둘 중 더 음역이 낮은 사람의 기준 키로 맞춘다
전주가 짧고, 후렴이 1분 이내에 나오는 곡을 우선한다
합창 가능한 후렴, 즉 멜로디가 단순한 곡을 고른다
랩이 길면 중간 이후로 미룬다
가사가 과도하게 직설적이거나 감정 과잉인 곡은 초반에 피한다

이 다섯 가지만 의식해도 실패 확률이 눈에 띄게 줄어든다. 이상하게 들릴 수 있지만, 선곡은 노래 실력보다 훨씬
큰 비중을 차지한다. 연산동처럼 방 교체가 잦지 않은 동네에서는 천천히 고르는 여유도 있지만, 앞에서 대기 중
일 때는 빠른 판단이 사람을 살린다.

비상용 듀엣 5곡, 언제 불러도 먹히는 조합

소유, 정기고 - Some
서인국, 정은지 - All For You
HIGH4, 아이유 - 봄 사랑 벚꽃 말고
Jason Mraz, Colbie Caillat - Lucky
장혜진, 윤민수 - 술이 문제야

곡마다 사연이 붙어 있다. Some은 소리보다 연기가 반이다. 서로 눈을 맞추고 한두 줄은 말하듯 처리하면 그게
바로 퍼포먼스다. All For You는 가사 전달이 생명이다. 박자를 조금 뒤로 끌어 감정을 실어도 흐트러지지 않는
다. 봄 사랑 벚꽃 말고는 계절성이 강한 대신, 비시즌에는 전주에서 장난기가 빠르게 감지된다. Lucky는 영어 발
음에 집착하지 말고 멜로디만 단정히 맞추면 충분하다. 술이 문제야는 후렴의 파열음이 관건인데, 과감히 소리
를 얇게 빼면 오히려 깔끔하다.

연습 루틴, 10분이면 충분하다

노래방 가기 전에 시간을 내기 어렵다면, 10분만 투자해 최소한의 루틴을 만들어 두자. 먼저, 호흡을 코로 짧게
들이마시고 입으로 길게 내쉬는 사이클을 4회 반복한다. 이걸 하면서 어깨가 들썩이지 않도록 주의한다. 이어서
mmmm 허밍으로 입술을 진동시키며 5개 음을 오르내리는 패턴을 두 번 돈다. 마지막으로 오늘 부를 듀엣의 후렴
만 2회, 작은 소리로 모니터 앞에서 입을 풀어 본다. 이 정도만 해도 고음에서 성대가 놀라지 않아 삑사리가 줄어
든다.

파트 나눔도 미리 가볍게 결론을 내 둔다. 예를 들어 All For You를 부른다면, 첫 벌스 남성, 둘째 벌스 여성, 첫 후
렴 유니즌, 두 번째 후렴 화음. 이런 식으로 문장 하나로 약속해 둔다. 방에 들어가 즉석에서 정하려고 하면 괜히
긴장해서 박자가 밀린다.

실제 방에서 겪은 작은 사례들



연산동에서 금요일 저녁, 4인 방에서 커플 두 팀이 함께였다. 첫 곡으로 Some을 걸었는데, 남성이 원키로 가다가
후렴에서 살짝 높아 얼굴이 굳었다. 바로 -1로 내리고 두 번째 후렴부터 여성에게 주선율을 넘겼다. 분위기가 급
격히 풀렸다. 요점은 빠른 판단이다. 키를 내리는 순간의 민망함보다, 노래가 늘어지는 민망함이 10배 크다.

다른 날, 해운대 가라오케에서 외국인 동료가 있는 자리였다. 누가 먼저랄 것도 없이 Lucky가 검색창에 올라왔
다. 여기서 한국인 멤버가 화음 욕심을 부리다 첫 후렴에서 크게 흔들렸다. 해결책은 단순했다. 이후 후렴은 철저
히 유니즌으로 맞췄다. 노래가 하나의 목소리처럼 들리자 방의 잡음이 줄고, 누가 더 잘 부르는지에 대한 분위기
도 사라졌다. 듀엣의 미덕은 합, 이걸 잊지 않으면 도중에 흔들려도 수습이 된다.

지역별 기기와 곡 검색 팁

부산의 가라오케 업장들은 기기 세대가 다양하다. 서면은 회전율이 높아 기기 업데이트가 빠른 편이고, 연산동
은 오래된 기기를 쓰는 곳도 있다. 오래된 기기에서는 듀엣 표기가 파트 A, B로 애매하게 되어 있거나, 곡 제목 뒤
에 듀엣 표기가 누락돼 있을 수 있다. 이럴 때는 가수 이름 검색이 더 정확하다. 예를 들어 All For You는 서인국을
먼저 입력해 찾는 편이 빠르고, Some은 정기고로 검색했을 때 중복 결과가 덜 뜬다. 팝송은 제목보다 가수명으로
접근해야 오타를 피한다. Lucky는 Jason만 쳐도 후보가 정리된다.

광안리 쪽에서는 주말 밤이면 와이파이가 몰려 리모컨 반응이 느려진다. 검색을 길게 누르지 말고, 짧게 끊어 입
력하면 버퍼링이 덜해 명령이 잘 들어간다. 동래는 방이 넓은 곳이 많아, 마이크 음량이 기본 높게 설정된 경우가
있다. 듀엣 첫 곡에서 음량을 살짝 내리면 하울링 없이 스타트를 끊을 수 있다.

플레이리스트 확장, 장르로 당겨오기

듀엣을 오래 하다 보면 레퍼토리가 고갈된다. 그럴 때는 장르를 확장하자. 인디팝과 시티팝이 의외로 듀엣 친화
적이다. 검정치마의 사랑의 역사나 이영훈의 이젠 사랑이 아니라 말하네 같은 곡을 두 사람이 서로 다른 질감으
로 나눠 부르면, 원곡이 듀엣이 아닌데도 완성도가 높게 들린다. 포인트는 서로 다른 톤을 의도적으로 살리는 것,
한 명은 속삭이듯, 다른 한 명은 담백하게. 이렇게 대비를 만들면 음정이 완벽하지 않아도 잘 넘어간다.

댄스곡을 듀엣으로 바꾸는 방법도 있다. 트와이스의 What is Love?를 남녀가 나눠 부르되, 남성은 한 옥타브 낮게
깔고 여성은 코러스를 가져가는 식이다. 후렴에서만 유니즌으로 붙으면, 퍼포먼스가 온다. 서면 가라오케처럼
사람 붐비는 곳에서는 이 방식이 특히 효과적이다. 방 밖에서 들리는 소리만으로도 흥이 전염된다.

마지막 트랙, 분위기 정리의 미학

모든 모임은 끝내는 사람이 인상을 남긴다. 듀엣으로 마무리할 때는 과감하게 템포를 낮춰도 좋지만, 가사는 밝
은 톤이 안전하다. 지친 밤에 우울한 가사를 내밀면 다음 날까지 여운이 남는다. All For You 같은 곡을 다시 불러
도 된다. 같은 노래를 다른 키, 다른 화음으로 한 번 더 돌리면, 숙련된 밴드처럼 느껴진다. 혹은 볼륨을 확 떨어뜨
려 마이크를 거의 입에서 한 뼘 이상 떼고, 작은 소리로 Lucky를 끝까지 가는 방법도 있다. 조용히 끝났는데, 누군
가 어깨를 두드리며 좋았다고 말한다. 그게 듀엣이 남기는 가장 좋은 잔상이다.

연산동 가라오케, 서면 가라오케, 해운대 가라오케, 광안리 가라오케, 동래 가라오케. 동네마다 결이 다르지만,
듀엣의 본질은 같다. 서로의 호흡을 듣고, 필요하면 키를 내리고, 한 구절쯤은 유니즌으로 붙는 것. 어려운 기술
보다 더 중요한 건 선곡의 타이밍과 상대의 표정이다. 몇 번만 시행착오를 거치면, 당신의 플레이리스트는 금세
체온을 갖는다. 그리고 그 체온이 있는 노래는 어디서든 통한다.


