
밤 늦게 문을 나서는 순간 분위기가 바뀐다. 음악과 조명이 사라지고, 골목의 그림자와 차가운 공기가 남는다. 술자

리는 반갑지만, 안전한 귀가는 스스로 구축해야 하는 루틴이다. 도시의 구조, 교통수단의 특성, 술의 생리적 영향,
사건이 벌어졌을 때의 대응까지 고려하면, 단순한 “택시 타고 집 가기”로는 빈틈이 생긴다. 오랜 야간근무와 현장

교육을 거치며 정리한 실전 감각을 담아, 주점에서 집까지를 설계하듯 안전하게 연결하는 방법을 이야기해 본다.

왜 미리 준비하는가

안전은 즉흥적으로 챙기기 어렵다. 혈중알코올농도가 0.03%만 되어도 판단력과 반응 속도가 떨어진다. 쉽게 말해,
평소에는 무난한 선택도 술기운이 돌면 감으로 처리하게 된다. 이때 우연과 호의에 기대면 리스크가 커진다. 미리

동선을 잡고, 연락망을 만들고, 결제와 탑승 방식을 정해두면 주량이나 컨디션 변화에도 같은 품질의 귀가가 가능

해진다. 특히 혼자 늦게 이동해야 하는 사람에게는 준비의 압축도가 생명을 지킨다.

동선, 시간을 반으로 쪼개서 설계하기

많은 사람들이 출발지는 생각해도 도착지까지의 전체 구간을 하나로 보는데, 귀가는 둘로 나누면 리스크 관리가

쉽다. 첫째, 주점 출입구에서 차나 대중교통이 있는 메인 축까지의 구간. 둘째, 메인 축에서 집 문 앞까지. 이 두 구
간은 위험 요소가 다르다. 골목에서는 가시성과 탈출로가 중요하고, 메인 축에서는 교통수단의 신뢰성과 거래의 투
명성이 핵심이다.

주점 위치가 골목 내부라면, 밝고 사람이 지나는 라인을 찾아 “기본 루트”를 정해둔다. 빌딩 옆면보다는 도로변, 주
차장 사이보다는 상가 밀집 구간, 공사장 가림막 옆은 피하는 쪽이 좋다. 귀가 시간대에 문을 여는 편의점과 24시간

카페의 위치를 기억해 두면, 갑작스럽게 대기해야 할 때 숨 쉴 공간을 확보할 수 있다. 도보 동선은 번화가를 가로

지르기보다는 둘러가더라도 CCTV와 가로등이 촘촘한 길을 택한다. 시간을 아끼려면 직선이 정답이지만, 안전에서

는 시야와 조도, 인파가 답이다.

술을 마시기 전 해야 할 일
주량 이야기는 누구나 하지만, 귀가 안전을 생각하면 두 가지가 특히 중요하다. 귀가 방식과 연락망이다. 자가용을

가져온다면 대리운전 앱과 카드 등록을 미리 해두고, 어떤 상황에서도 음주운전을 하지 않겠다는 동의를 스스로와

주변에 분명히 해둔다. 택시나 대중교통을 이용할 생각이라면, 그 앱에도 결제수단과 자주 가는 목적지를 저장해

둔다. 계정이 잠기거나 휴대폰 배터리가 부족해질 때의 대안도 준비해야 한다.



비상 연락망은 이름이 무겁지 않아야 작동한다. 서로의 일정과 활동 범위를 아는 지인 2명 정도를 정해 “귀가 알림”
을 받는 역할을 맡기면, 본인은 부담 없이 메시지를 보낼 명분이 생긴다. 단체 대화방에 흘려보내는 것보다 책임감

있는 소수에게 명확히 전달하는 편이 반응률이 높다. 평상시에는 그저 위치 링크 하나, 예상 도착 시각 하나면 충분

하다.

술자리에서의 미세한 습관들

음주량보다 중요한 것이 템포다. 간혹 1, 2잔으로도 평형감각이 무너지는 날이 있다. 이럴 때는 자신을 탓하기보다

귀가 루틴으로 곧장 넘어간다. 잔에 손을 뗄 때마다 물을 한 모금씩 마시는 단순한 습관이 귀가의 질을 크게 바꾼

다. 또한 음료를 자리를 비운 상태로 두지 않는 것이 좋다. 실제로 무엇인가 타는 경우는 드물지만, 애초에 가능성

을 깎아내리는 것이 안전의 기본이다. 계산 시에는 현금과 카드, 모바일 결제 중 하나만 선택해 결제 상태를 분명히

해두면 불필요한 지연을 줄인다.

주점에서 나서기 전 체크

문을 나서는 순간이 가장 정신이 분산된다. 입구에서 몸 정렬을 한 번 한다. 자신이 갈 방향, 손에 쥔 소지품, 그리고

연락. 이때 필요한 것은 요란한 준비가 아니라 작은 순서다. 아래 체크는 술에 취했을 때도 따라 할 만큼 단순하다.

휴대폰 배터리 20% 이하이면 보조배터리 연결, 아니면 절전 모드 활성화

지갑, 카드, 열쇠, 신분증 위치 확인

귀가 수단 선택 확정: 대중교통, 택시, 대리운전 중 하나

동행 여부 결정 및 메시지로 공유

위치 공유 링크 또는 차량 정보 사진을 지인에게 전송

이 다섯 가지를 30초 안에 끝내는 연습을 해두면 비 오는 날, 피곤한 날, 생각보다 많이 마신 날에도 흐트러지지 않
는다. 체크를 마치고 그 자리에서 바로 호출하거나 탑승 지점으로 이동한다. 불필요한 대화나 호객은 짧게 끊는다.
거리에서의 머뭇거림은 누군가 말을 걸 빌미를 만든다.

택시를 부를 때의 기준

앱 호출을 평소에 쓰는 사람이라면, 주점 바로 앞보다는 CCTV가 보이는 메인 도로에서 부르는 편이 깔끔하다. 비공

식 호객 택시는 피한다. 번호판, 차량 모델, 색상, 운전자의 사진이나 닉네임이 앱 상 정보와 일치하는지 확인한다.
탑승 전 뒷좌석 문을 한 번 열었다가 닫으면서 손잡이 감과 잠금 상태를 느껴보는 습관도 도움이 된다. 뒷좌석, 특
히 운전석 뒤보다 조수석 뒤가 상대적으로 시야 확보에 유리하다.



문을 닫자마자 목적지를 큰 소리로 반복하지 말고, 운전자에게 이미 앱에 찍힌 목적지를 확인하듯 가볍게 상기시

키면 된다. 경로를 확인할 때는 지도에 표시된 경로를 기준으로, 우회가 필요하면 이유를 질문한다. 승차 거부나 불
명확한 우회 요청이 이어지면 하차를 요청하고 다시 호출하는 편이 낫다. 대부분의 플랫폼은 문제 제기 기능이 있
어 불쾌한 상황도 기록으로 남길 수 있다.

차량 내에서의 안전은 3가지 동작으로 요약된다. 안전벨트를 즉시 맨다, 창문은 약간 열어두되 손이 들어올 만큼은

열지 않는다, 휴대폰은 손에 쥐거나 무릎 위에 두고 화면을 켠 상태로 위치 공유를 유지한다. 목적지 접근 시에는

내릴 위치를 도로변 밝은 곳으로 안내한다. 골목 초입에서 내리는 것을 권하는 기사도 있으나, 본인 걸음으로 2분
더 걸리더라도 조명이 좋은 길가에 내리자고 정중하게 요구하면 대체로 들어준다.

대중교통을 타는 경우

지하철의 장점은 예측 가능성과 기록이다. 막차 시간을 확인하고, 환승 필요 여부를 미리 계산하면 플랫폼에서의

당황을 줄인다. 혼잡도가 낮은 심야 시간대를 노리면 객차 내 CCTV와 역사 내 직원이 안전망 역할을 한다. 다만 환
승 구간의 긴 동선과 역 외부에서 집까지의 마지막 500미터가 취약하다. 문 닫기 직전 뛰어드는 습관은 야간에는

특히 위험하다. 집 방향으로 2역 전에서 하차해 택시로 바꾸는 선택도 검토할 가치가 있다. 비용이 늘지만 어두운

구간을 잘라내는 효과가 크다.

버스는 하차 이후 동선이 불규칙해지는 단점이 있다. 그래서 야간에는 집과 가까운 주요 정류장만을 “귀가 정류장”
으로 지정해 두고, 노선이 조금 돌아가더라도 그 정류장을 이용하면 안정적이다. 하차벨을 누르기 전 지퍼를 닫고,
가방을 앞으로 메고, 휴대폰을 주머니에 넣은 뒤 내리면 정류장에서의 허둥댐이 줄어든다.

도보 구간의 리듬과 시선

걷는 동안은 손을 비워야 한다. 이어폰이나 헤드폰은 한쪽만 끼거나, 아예 케이스에 넣는 편이 낫다. 주변 소리를

듣는 감각이 떨어지면 뒤에서 가까이 붙는 발자국도 놓치게 된다. 휴대폰을 보며 걷지 말고, 화면을 볼 필요가 있으

면 벽을 등지고 10초 만에 처리하고 다시 가방에 넣는다. 사진을 찍거나 통화를 길게 이어가는 행동은 의도치 않게

주의를 분산시킨다.

시선은 멀리와 가까이를 번갈아 잡아야 한다. 다음 교차로, 다음 가로등, 다음 CCTV, 이렇게 눈을 던지는 동안에도

발 앞의 장애물을 계속 인식한다. 골목을 가로지를 때에는 교차로를 무조건 직진하기보다 코너를 크게 돌아 시야

를 확보하는 쪽이 낫다. 횡단보도는 신호가 바뀌기 직전에 뛰지 않고, 보행자가 많을 때 함께 건넌다. 보행 흐름을

타면 시선이 모이고, 그 시선 자체가 억제 효과를 낸다.

동행의 힘과 위험

여럿이면 안전하다는 인식은 절반만 맞다. 두세 명이 함께 움직이면 억제력이 생기지만, 동시에 각각의 방심이 겹
쳐 짐이 된다. 한 명이 분위기에 휩쓸려 제3자의 호의를 받아들이면 모두가 덩달아 따라가는 경우가 많다. 그래서

동행 규칙은 단순해야 한다. 제안이 생기면 기본 루트에서 벗어나지 않는다, 누구든 대리운전과 택시의 결제는 각
자 핸드폰으로 한다, 중간에 합류하거나 빠질 때는 메시지를 남기고 서로 이름이 아니라 차량 정보를 공유한다. 누
구에게나 친절한 밤의 호의는 다음 날 아침 사라지지만, 기록과 돈은 남는다. 익숙한 호의보다 시스템이 남긴 기록

을 믿는 것이 안전하다.

만약을 위한 신호 체계

위험은 대개 애매하게 다가온다. 뚜렷한 위협보다 불편함, 불일치, 반복된 시도의 형태로 나타난다. 이때 바로 도움

을 요청할 수 있어야 한다. 말은 상황을 키울 때가 많다. 그래서 몇 가지 비언어적 신호와 간단한 문구를 미리 준비

해두면, 몸이 먼저 반응한다.



휴대폰 화면을 켜고 특정 이모지나 단어로 지인에게 메시지. 약속된 신호면 길게 설명할 필요가 없고, 자동으

로 위치 정보가 따라가게 설정해 둔다.

매장 직원이나 편의점 카운터에 다가가 “전화 좀 빌릴 수 있을까요, 제가 지금 따라오는 사람이 있어요”처럼 구
체적인 요청 문구. 실무에서는 “도와주세요”보다 구체적 설명이 반응을 빠르게 만든다.

길 위에서는 차선 쪽으로 2걸음 이동해 뒤를 돌아보며 시야를 넓히는 동작. 이 작은 궤적 변화만으로 뒤따르는

사람의 행동이 달라지는 경우가 많다.

이 신호들은 주변의 시선을 부르는 데 초점이 있다. 주변의 시선은 비용을 만든다. 비용은 억제력을 만든다. 목적은

상대를 이기거나 설득하는 것이 아니라, 상황을 더 공개된 곳으로 옮기는 것이다.

음주운전의 유혹을 끊는 장치

음주운전은 습관이 아니라 상황의 산물이다. 나중에 차를 찾으러 오는 번거로움, 대리운전 대기 시간의 귀찮음, 술
이 덜 깬 것 같다는 애매함이 결합하면 한 번 정도는 괜찮겠지로 이어진다. 이 연쇄를 끊는 장치가 필요하다. 처음

부터 차를 가져오지 않는 것이 최선이다. 어쩔 수 없이 가져왔다면 주차장에 차를 두고 가는 방법을 미리 정해둔다.
야간 주차료를 계산해도 대리비보다 저렴한 곳이 많다. 차량 안에 간단한 메모를 남겨 다음 날 스스로에게 경각심

을 주는 방법도 쓸 만하다. “술자리 다음 날 오전 9시 이전 시동 금지 - 어제 대리운전 예약함.” 이런 메모는 스스로

의 기준을 외부화해 준수 가능성을 높인다.

대리운전을 부를 때도 기사 인증과 차량 이동 경로를 확인한다. 기사와 둘만 있는 상황이므로 탑승 전 창문을 내리

고 목적지를 간단히 재확인한 뒤 탑승한다. 뒷좌석에 앉고 안전벨트를 매는 것은 동일하다. 주차장에 도착하면 주
차 번호, 층수, 출입구 위치를 휴대폰으로 사진 찍어 다음 날 혼선을 줄인다.

디지털 안전장치, 최소한의 세팅

위치 공유는 끊기지 않아야 의미가 있다. 배터리가 부족한 상황에서도 살아남도록 낮은 밝기, 다크모드, 배터리 절
약 모드를 자동으로 트리거하는 단축키를 만들어 둔다. 지도 앱의 실시간 위치 공유 기능과 메시지 앱의 간편 공유

링크 중 하나를 골라 일관되게 쓰는 편이 좋다. 설정을 여러 개 켜면 배터리와 데이터 소모로 오히려 금방 꺼진다.

앱 호출 영수증은 자동으로 이메일에 쌓이게 해두면, 혹시 기억이 흐릿할 때 루트와 시간대 확인에 도움이 된다. 휴
대폰 잠금은 길어도 30초 이내로 설정해, 손에서 떨어졌을 때 민감 정보가 노출되지 않게 한다. 비상연락 기능은 측
면 버튼 연속 클릭으로 112나 지정 연락처로 발신하도록 세팅한다. 실수 발신을 우려해 일부러 꺼두는 사람도 있는

데, 밤길을 자주 걷는다면 실수보다 용도가 훨씬 크다.

돈 문제를 간단히 만들기

귀가 과정에서 결제 오류는 불필요한 대치를 만든다. 앱 결제만 쓰는 사람은 카드 실물도 반드시 챙겨야 한다. 반대

로 현금파는 모바일 결제 수단 하나쯤 연결해 둔다. 이중화의 목적은 속도를 높이는 것이 아니라 분쟁을 줄이는 것
이다. 요금이 예상보다 크게 나왔을 때에는 차량 내부에서 오래 실랑이하지 말고, 목적지 인근 환한 곳에 하차한 뒤
앱 기록과 함께 고객센터를 이용한다. 대부분의 플랫폼은 차내 분쟁보다 사후 처리에 유리한 구조를 갖추고 있다.

팁 문화를 강요하는 이들이 가끔 있지만, 국내에서는 강제성이 없다. 애매하면 “앱 결제 완료 확인했습니다”로 정
리한다. 대리운전의 경우에도 추가 요금은 출발 전 합의가 원칙이다. 경로 변경이나 정차 요청으로 요금이 오를 수
있는데, 이 또한 출발 전에 가능한 범위를 말해두면 마찰을 줄일 수 있다.

여성과 성별 소수자를 위한 추가 고려

현장에서 체감하는 위험은 개인에 따라 다르다. 여성과 성별 소수자에게 특정 상황이 더 위협으로 다가올 수 있다.
호출 앱의 여성전용 옵션이나 안심 귀가 서비스가 있다면 적극적으로 사용하는 것이 좋다. 운전자의 말 걸기가 불



편하면 대답을 길게 하지 않는다. “통화 중이라서요” 같은 짧은 문장과 이어폰 한쪽 착용은 자연스럽게 대화를 줄
인다. 창문을 조금 내리고 공기를 바꾸는 동작은 멀미에도 좋다. 무엇보다 내릴 위치 선정이 중요하다. 가로등과

CCTV가 겹치는 지점을 지도 위성 사진으로 미리 확인해 목적지 바로 앞이 아니라도 더 안전한 곳을 선택할 수 있
다.

도보 구간에서는 가방을 앞으로 메고, 머리끈이나 목도리처럼 잡아끌기 쉬운 물건은 헐겁게 하지 않는다. 신발이

불편하면 보폭이 줄어든다. 야간에는 굽 낮은 신발을 선호하는 이유가 단지 편함 때문만은 아니다. 달리거나 방향

을 바꿀 때의 안정성이 안전과 직결된다.

도심 외곽, 교외, 관광지의 변수

시내 중심부와 달리 외곽이나 교외는 CCTV 밀도가 낮고, 호객 영업과 무표시 차량이 많이 돌아다닌다. 앱 호출이

잡히지 않으면 기다린다는 이유로 골목을 서성이지 말고, 편의점이나 호텔 로비 같은 밝은 공간에서 호출을 반복

한다. 교외 도로에서 하차할 때는 목적지 바로 앞이 아니라 큰 길의 버스정류장, 편의점 앞 등을 선택해 마지막 도
보 구간을 바꿔치기하는 방법도 유효하다.

관광지에서는 현금만 받는 비공식 차량이 접근한다. 언어가 통하지 않아도 앱 호출, 차량 번호판 촬영, 지인에게 전
송이라는 기본을 똑같이 유지한다. 큰 짐을 싣고 있으면 도보 기동성이 떨어지니, 가능한 가볍게 움직이거나 숙소

셔틀을 이용한다. 숙소에 들어갈 때는 프런트 옆 출입문을 이용해 CCTV 동선을 밟는 것도 한 방법이다.

사건이 벌어졌을 때의 첫 반응

대부분의 위험은 예방으로 줄일 수 있지만, 완전히 제거되지는 않는다. 차 안에서 불쾌한 접촉이나 폭언이 발생하

면, 행동을 최소화하고 기록을 남긴다. 한 손으로 안전벨트를 풀지 않도록 하고, 창문을 2센티 정도 더 내리며 외부

시야와 공기를 확보한다. 목적지에 도달하지 못한 상황이라면, 차량을 서게 한 뒤 즉시 하차하기보다 근처 밝은 곳
에서 하차를 요구한다. 차량에서 내렸다면, 멀리 도망가기보다 가까운 상점 안으로 들어가 도움을 요청한다.

즉시 경찰에 신고할 때는 위치, 차량 번호, 플랫폼 이름, 운전자 특징을 간결하게 말한다. 음주 상태라도 이 네 가지

를 준비해두면 신고가 수월하다. 신고와 동시에 플랫폼 고객센터에 문제를 접수하면 기록이 상호 보완된다. 혼자

감당하려 하지 말고, 미리 합의한 지인에게도 사건 발생 사실과 위치를 전달한다.

다음 날 해야 할 일
안전하게 집에 도착했더라도, 기억이 흐릿하면 다음 날 아침 10분을 써서 확인 작업을 한다. 탑승 기록과 결제 내역

을 확인하고, 걱정한 지인에게 도착 메시지를 늦었더라도 보낸다. 문제가 있었다면 곧바로 플랫폼에 신고하고, 필
요하면 병원에서 간단한 진료 기록을 남겨두는 게 좋다. 이 기록은 시간이 지나면 확보가 어려워진다. 신용카드 명
세도 하루 이틀 안에 다시 본다. 술자리에서의 중복 결제나 소액 결제 사기가 끼어들 틈을 줄인다.

몸 상태가 나쁘다면 억지로 출근하거나 운전하지 않는다. 숙취나 수면 부족은 판단력을 떨어뜨려 다음 날의 이동

안전까지 해칠 수 있다. 회사나 팀에 간단한 사정을 알리고 회복 시간을 확보하는 것이 장기적으로 훨씬 안전하다.

자주 받는 질문, 현장 기준으로 답하기

택시 뒷좌석 가운데가 더 안전한가, 측면이 더 안전한가. 측면, 특히 조수석 뒤가 맞다. 시야와 하차 경로 관리가 쉽
다. 가운데는 안전벨트가 귀찮아 소홀해지기 쉽고, 차종에 따라 에어백과 헤드레스트 배치가 불리하다.

위치 공유는 누구에게, 얼마나 자주 보내야 하나. 신뢰할 수 있는 2명, 귀가 시작과 탑승 시, 하차 직전 3번이면 충분

하다. 지나친 공유는 서로 소진을 부른다.

현금과 카드 둘 다 들고 가야 하나. 그렇다. 결제 실패는 분쟁으로 이어진다. 이중화를 통해 분쟁 시간을 줄인다.



늦은 시간 여성전용 콜만 기다려야 하나. 절대적 원칙은 아니다. 대기시간이 길어지면 오히려 골목 체류 시간이 늘
어난다. 대기시간, 주변 조도, 사람 흐름을 고려해 일반 호출로 전환하되, 차량 정보 확인과 위치 공유를 강화한다.

안전 루틴은 습관의 다른 이름

결국 귀가 안전은 장비나 앱보다 습관에 기대야 한다. 같은 순서로 손이 움직이게 만들고, 같은 문장으로 거절하고,
같은 방식으로 기록을 남기는 사람은 흔들림이 적다. 한두 번만 해도 몸이 기억한다. 실수도 한다. 그럴 때는 다음

에 보완할 작은 하나를 정한다. 예컨대 위치 공유 시간을 탑승 직후가 아니라 호출 직후로 옮기기, 하차 위치의 기
준을 가로등 2개 이상 겹치는 교차로로 바꾸기 같은 미세 조정이다.

도시는 오피사이트 완벽하게 안전하지 않다. 그렇다고 매번 겁을 먹고 살 수도 없다. 우리가 할 수 있는 것은 통제

가능한 영역을 늘리는 일이다. 술자리를 즐기고, 계산을 깔끔히 하고, 밝은 길을 선택하고, 기록을 남기고, 필요할

때 도움을 요청하는 사람. 이런 사람이 도시에서 오래 버틴다. 안전은 요란하지 않다. 작고 단순한 동작들이 겹쳐,
귀가가 무사히 끝난다는 사실 하나로 완성된다.
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